TRAIAN OROS 

CEALALTĂ FAŢĂ A LUNII 

Prolog 

Era pe la mijlocul lui septembrie şi tanti Cheţa era la 
serviciu. Copiii erau singuri. Milică aranja masa, în timp ce 
Petruţa supraveghea aragazul. Pusese ceainicul la fiert şi 
asculta cu urechea încordată să audă dacă fierbe apa. 
Milică dragă, tu vezi şi acul în carul cu fân. De aceea te 
întreb: poţi să-mi spui şi mie unde începe şi unde sfârşeşte 
Paradisul? Unde începe şi unde sfârşeşte Infernul? Poate 
că eu sunt prea mică şi prea proastă şi nu-mi dau încă bine 
seama şi nu pricep ce-i cu mine şi cu lumea asta. Poate că 
n-am ajuns şi nu ştiu dacă voi ajunge vreodată să înţeleg 
ce e rău şi ce e bine, ce-i frumos şi urât în jurul meu, că 
mie toate mi se par la fel sau aproape la fel: fără miros şi 
fără culoare, fără întindere şi fără durată, intensitate şi 
direcţie. 

— Nu ştiu, nu mă întreba pe mine lucruri din astea! - 
răspunse Milică aşezând feliile unse cu unt şi dulceaţă pe 
două farfurioare albe, de porțelan chinezesc. 

— Intreabă-mă orice despre box! Ce-i ăla upercut 
(lovitură sub bărbie) sau knock-out (lovitură decisivă) şi 
orice altceva şi-ţi răspund cu plăcere. Dar lucruri din astea 
filozoficeşti, nu mă întreba, fiindcă nu ştiu ce să-ţi 
răspund! Nu că n-aş vrea, dar nu mă pricep. Dar ce-ţi veni? 
De unde preocuparea asta nouă la tine? 

În timpul acesta, Petruţa, o fată de vreo 15 ani, spăla 
două ceşti. Apoi aduse ceainicul pe masă. Il puse pe o 
planşetă de lemn, pipăind uşor să vadă dacă stă bine, pe 
toată suprafaţa suportului. 

— Trebuie să fac o compunere, o lucrare pentru ora 
de dirigenţie, pe tema aceasta: Cum văd eu lumea 
înconjurătoare?... Şi credeam că mă poţi ajuta. 

— Şi cum o vezi? 

— Ca o junglă; strâmbă şi colţuroasă, încâlcită şi fără 
niciun Dumnezeu. 

Petruţa era o adolescentă frumoasă, foarte îngrijită. 
Dovedea aptitudini pentru cele mai diverse lucruri: călca, 


tricota, croşeta cu cea mai mare precizie. Ştia să facă de 
mâncare la aragaz şi nu doar să fiarbă un litru de lapte sau 
un ou. Ştia să prepare o papară cu ceapă prăjită sau 
papanaşi cu brânză. Ştia să facă o supă sau o ciorbă: de la 
pilaf şi cartofi prăjiţi şi până la sarmale. Mâinile ei harnice 
nu erau doar nişte mâini de domnişoară, albe şi frumoase, 
rotunde şi delicate, făcute să mângâie un căţel sau un 
pisoi, ci şi să facă cele mai diverse lucruri: să spele nişte 
vase sau nişte rufe mărunte şi delicate, pe care maşina de 
spălat ar fi putut să le rupă. Ştia să dea cu aspiratorul. 
Putea să bage aţă în ac, deşi nu vedea deloc. Dar ce nu 
ştia? Ce nu putea să facă Petruţa Bisoc? Aproape că nu era 
lucru pe care să-l facă o fată cu vedere şi ea să nu-l poată 
face. De unde ştia? Cum învățase să le facă pe toate? 
Învăţase la orele de îndeletniciri practice de la Şcoala de 
orbi, sub îndrumarea unei profesoare de lucru manual. 
Toate fetele au învăţat, dar ea a ajuns să se descurce cel 
mai bine. N-ai fi zis că nu vede, că reuşeşte să le facă pe 
toate fără niciun ajutor. 

Cine nu cunoaşte categoria aceasta de oameni, e 
normal să se mire şi să-i compătimească la modul sincer, 
pentru că nu-i uşor să trăieşti în plină beznă şi să nu vezi 
cerul albastru deasupra capului tău şi verdele ierbii de sub 
picioarele tale; să nu vezi zâmbetul unui bebeluş ori ochii 
mamei tale şi încă o mie de lucruri mici şi frumoase; deşi 
ei consideră că ochii sunt doar un mijloc care-ţi asigură 
independenţa deplasării în spaţiu şi facilitatea efectuării 
tuturor mişcărilor din viaţa cotidiană. De fapt, nu chiar a 
tuturor, ci doar a celor mai multe. Cine duce lingura la 
gură urmărind mişcarea cu ochii? Cine cântă la vioară sau 
la pian căutând strunele sau clapele cu ochii? Cine se 
şterge la fund cu ajutorul vederii? Cine face dragoste cu 
lanterna sub plapumă? Ca să cânţi, să mergi sau să 
vorbeşti n-ai nevoie de vedere. Ca să luăm decât aceste 
exemple. Am auzit pe cineva întrebând intrigat: cum te 
poţi îndrăgosti, dacă nu vezi? Ca şi când dragostea ar fi un 
obiect special şi perceperea lui ar necesita o vedere 
normală. Ca şi când dragostea şi prietenia n-ar fi nişte 


sentimente fără vreo legătură directă cu ochii, tot aşa cum 
cântatul la un instrument oarecare n-are nicio legătură cu 
mirosul sau gustul. 

În concluzie, femeia fără vedere are toate atributele 
feminităţii, dacă nu şi ceva în plus, ca efect al 
compensaţiei, dacă creşte şi se dezvoltă în condiţii 
normale de educaţie şi instruire corespunzătoare. Fireşte, 
în cadrul şi în limitele ei personale. Nu sunt atâtea femei 
care nu ştiu să calce o cămaşă sau să facă mâncare? Care 
să taie unghiuţele unui bebeluş? Nu sunt atâţia bărbaţi 
care nu ştiu să bată un cui sau să taie drept o coală de 
hârtie? Persoanele fără vedere cred că cele mai multe 
operaţiuni din viaţa noastră se pot face şi fără ochi; dar, 
din moment ce-i avem, de ce să nu-i folosim, economisind 
în felul acesta şi timp şi energie? 

— Milică dragă, te rog să pui tu ceaiul în ceşti! 

— De ce nu-l pui tu? 

— Ca să faci şi tu ceva folositor în viaţă. Să nu spui 
vreodată c-ai fost lipsit de obiectul muncii, c-ai fost 
marginalizat... cum se spune acum. Că nimeni n-are 
încredere în tine şi în posibilităţile tale. Uite că eu am şi 
vreau să te stimulez şi pe tine. Mai mult chiar: vreau să te 
investesc cu cea mai mare încredere posibilă în forţele tale 
proprii. 

— Dar eu am pus untul şi dulceaţa pe pâine; n-am 
frecat menta degeaba. 

— Foarte bine! Pentru operaţiunea asta ai să primeşti 
tu ceva mai târziu. Pe urmă, mâine, poimâine ai să te-nsori 
şi ce fericită va fi soţia ta văzând că bărbatul ei ştie să 
ungă pâinea cu unt... 

— Dar eu vreau să mă însor cu tine, Tuţa dragă. 
Aştept să termini şcoala şi să te iau de nevastă. Am văzut 
că eşti o gospodină perfectă şi că mă pot baza pe 
priceperea ta. Mai rămâne un lucru să văd: dacă ştii să faci 
şi copii. Dar nici treaba asta nu mă îngrijorează prea tare. 
Cu ajutorul meu ai s-o scoţi tu la cale până la urmă. 

— Vrei să te însori cu mine, o cerşetoare oarbă şi fără 
părinţi, găsită de mama ta într-o dimineaţă în parc? 


— Da, cu tine, o fetiţă fără vedere, găsită de mama 
plângând în parc şi adusă într-o zi la noi acasă... şi care a 
fost pentru mine mai dulce ca o felie de pâine cu dulceaţă 
servită la pat în toate zilele săptămânii. 

— Vorbeşti serios? Din toată inima ta? ii cu tot 
dinadinsul să guşti toată viaţa din bucăţica asta?... Nu te-ai 
scârbit încă?... Doar ştii că şi nenea Potoran, tatăl tău 
vitreg, s-a înfruptat din ea o vreme... Sărmanul nenea 
Potoran! Mare ticălos mai era. Nu era el om rău, în 
principiu, deşi avea destule ticăloşii la activ. 

— Adevărat, nu era rău. Doar dracu' a fost rău că nu 
l-a luat mai demult. Din punctul ăsta de vedere, nu cred că 
se simte prea bine acolo unde se află acum... 

— Îţi aminteşti? Mă ducea în faţa bisericii „Sfântu 
Mihail” şi mă punea să cânt până se ducea el să dea pe gât 
o haraşpincă, două, şi după aceea, o bere, când avea bani 
destui. Apoi venea şi-mi lua tot câştigul şi, dacă era destul 
de bine făcut, mă ducea acasă. Dacă nu, mă lăsa să mai 
adun ceva. Când era bine aghesmuit şi găsea momentul 
potrivit, mă lua cu el în camera din fund. Se făcea comod, 
adică îşi da pantalonii jos şi mă lua pe genunchi să-i 
prezint tot repertoriul meu de cerşetoare oarbă. Şi când se 
aprindea alcoolul în el, mă strângea mai tare în braţe şi mă 
săruta pe cap... Mă strângea în braţe în timp ce scârbosul 
lui mădular îmi murdărea chiloţeii o dată sau de două ori... 
După un timp, şi-a dat seama că n-are rost să mai stau cu 
chiloţii pe mine şi m-a silit să mi-i dau jos. Faptul m-a 
scandalizat la început, pentru că-mi murdărea direct 
păsărica şi trebuia să mă spăl de fiecare dată. 

— Îmi amintesc foarte bine. Aşa am dat eu o dată 
peste voi... Am văzut atunci cum îţi trăgea funduleţul spre 
el. Am înţeles la ce perversiune te obliga şi totodată, că aş 
putea s-o fac şi eu. Cred c-aveai deja opt ani când am 
intrat sub plapumă lângă tine. 

— Îmi amintesc foarte bine şi nu m-am speriat foarte 
tare, fiindcă erai cam de seama mea şi nu ştiam dacă 
trebuie să mă alarmez sau nu. Şi n-am înţeles chiar atunci 
că sunt o curviştină, dar am priceput că e un lucru plăcut 


şi dorit atât de bărbaţi cât şi de femei. De aceea nu l-am 
privit nici atunci nici mai târziu ca ceva indecent, interzis 
sau condamnabil, cum se apreciază în general. Copiii nu se 
nasc cu simţul pudorii. Sentimentul acesta se formează 
treptat, precum spaima de bau-bau sau grija pentru igiena 
personală: pe măsură ce le atragi atenţia mai des: „la 
chiloţeii pe tine că ţi se vede pruna, sau „Vezi că ţi se vede 
cocoşelul!” 

— Apropo! Ai auzit bancul acesta?... O mămică face 
baie copiilor săi. „Uite, ce cocoşel mare şi frumos are 
Costel!” Lenuţa smiorcăindu-se: „Şi eu vreau un cocoşel 
mare şi frumos...” Mama împăciuitoare: „Lasă că o să 
creşti mare şi vei avea mai mulţi...” 

Dimpotrivă, socot că hetairele şi curtezanele din 
Grecia antică sau hierodulele (prostituatele oploşite pe 
lângă templele marilor zeițe Ishtar şi Astarte), ca şi fetele 
din zilele noastre, au servit şi ele în cursul istoriei la ceva: 
la antrenarrea bărbaţilor, la formarea băieţilor şi la 
menţinerea masculinităţii şi a stabilităţii familiei sub cele 
mai diverse aspecte. Ceea ce nu-şi permite să facă un 
bărbat cu soţia lui, îşi poate permite s-o facă cu o târfă 
oarecare. Cu o femeie de care nu-l leagă nimic, îşi poate 
permite să fie şi tandru şi vulgar: să-i ceară ceea ce soţiei 
nu i-ar cere niciodată, de parcă aia n-ar fi tot o muiere ca 
celelalte. 

— Tuta dragă, de ce vrei tu să te dai balenă? Pe mine 
vrei tu să mă duci în „oroare”?... Eu te cunosc prea bine ca 
să mă poţi tu impresiona cu fraze de soiul acesta. Am două 
argumente puternice: Orice femeie, oricât de păcătoasă ar 
fi ea, se fereşte de atributul acesta ca dracu' de tămâie. 
Când aude de epitetul „curvă” se face ca semaforul din 
colţul pieţii, de parcă ai vrea s-o însemnezi cu fierul roşu; 
iar tu te înfăţişezi direct, cu inima deschisă, de parcă ai 
vedea în statutul acesta un merit deosebit, o mare calitate. 
Ăsta e unul. Al doilea e şi mai important. De când eşti la 
şcoală te-am supravegheat permanent şi am aflat că nu ieşi 
singură din şcoală niciodată. 

— Cum ai reuşit să mă urmăreşti, că doar n-ai spioni 


infiltraţi acolo? 

— Asta-i problema mea personală. Un pachet de 
ţigări plasat unde trebuie şi când trebuie rezolvă repede 
totul... Fiindcă frumoasă eşti. Trup ispititor ai. Păcat că nu 
vezi, că l-ai ispiti şi pe dracu”. 

— Vezi, aici greşeşti tu. Faptul că nu văd e un noroc 
pentru tine, nu pentru mine, căci dacă aş vedea, nu ştiu 
dacă ai fi avut acces la mine, dacă m-aş fi uitat la tine. 
Faptul că nu văd poate înlesni drumul spre mine oricărui 
bărbat, în principiu. 

— Poate că ai dreptate. Scuză-mă! Expresia asta se 
voia în favoarea ta. În sensul că, dacă ai vedea, ai face 
furori printre bărbaţi. Nimeni nu ţi-ar rezista. 

— Serios? Eşti sigur? 

— Absolut sigur. i-o spune unul care are ceva 
pricepere la femei. 

— Dacă te pricepi aşa de bine, până spăl eu ceştile, 
tu strânge, te rog, masa! Bine? 

— Bine, drăguţa mea. Şi dacă-mi dai un pusi, spăl şi 
ceştile. 

Milică o prinse de sâni şi o sărută pe gură apăsat. 

— Ia mâinile de pe D.N.A., că n-ai pus încă stăpânire 
pe toată republica! 

— Ai dreptate: dacă zici tu, înseamnă că încă n-am 
pus. Aştept să treacă şi anul acesta şi ai să intri în haremul 
meu. N-avem nevoie decât de o simplă dispensă de vârstă 
şi gata, eşti a mea. Mă duc şi la Roma, la Papa Pius al X- 
lea, dacă trebuie şi tot o obţin. 

Petruţa îşi dezbrăcă şorţul, îl puse în cui, îşi aranjă 
puţin părul şi spuse: 

— Tu crezi că un bărbat văzător s-ar putea îndrăgosti 
de o femeie fără vedere ca mine? 

— De ce nu? [i-am spus de atâtea ori că ai un chip 
frumos cu trăsături de prinţesă nordică; un ten delicat, 
aproape transparent şi o gură senzuală cu dinţi albi şi buze 
roşii, că nu mai e nevoie să te rujezi. Un năsuc mititel, de 
fetiţă, modelat parcă de un artist şi plantat exact unde 
trebuie; un păr şaten, minunat, cu irizaţii aurii, un trup 


înalt, bine sculptat şi doi sâni absolut superbi cu care s-ar 
mândri orice femeie şi un cur bombat, mişto, cum le place 
bărbaţilor... Mă gândesc cum vei arăta peste patru-cinci 
ani, când vei ajunge în deplinătatea înfloririi tale femeieşti. 
Eşti de pe acum o muieruşcă care promite plăceri şi 
satisfacţii nebănuite celui ce te vede cu ochii mei. 

— Perfect! Am înţeles că sunt o curviştină irezistibilă, 
că nimeni nu-i ca mine în cartierul ăsta. Atunci cum îţi 
explici că prietenul meu de la liceu nu îndrăzneşte să pună 
mâna pe mine? Că n-are curiozitatea să vadă ce „fel de 
balcoane” am? Dacă nu l-aş lua eu la dans, el n-ar avea 
curajul nici să mă atingă. 

— O fi un tip foarte timid pe care feminitatea ta 
debordantă îl inhibă. Nu-şi dă seama ce bijuterie 
extraordinară i se oferă fără niciun merit şi probabil fără 
niciun efort. Cum îl cheamă, ca să viu eu la şcoală şi să-i 
bag un pumn sub nas, care să-l potolească definitiv şi 
pentru tot restul vieţii? Să-şi ia gândul de la tine pentru 
totdeauna, dacă nu vrea să rămână şi fără dinţi în gură. 

— Eşti periculos, domn Milică, ştiu asta, dar te 
sfătuiesc să-ţi arăţi aptitudinile pugilistice acolo la clubul 
tău, faţă de colegii tăi! 

Petruţa se şterse pe mâini şi dispăru în camera 
cealaltă. Când îşi făcu din nou apariţia, era îmbrăcată 
frumos, de oraş: cu o rochiţă verde de stofă şi o bluziţă 
galbenă de mătase. Avea părul frumos pieptănat, împletit 
într-o coadă groasă, prinsă cu un elastic şi lăsată să cadă 
pe spate. 

— Sunt frumoasă? 

— Stai să văd! 

Milică o luă de sâni. 

— Eşti cea mai frumoasă elevă din clasa a IX-a. Pot să 
te sărut? 

— Numai să nu-mi ştergi rujul de pe buze! 

În clipa aceea se auzi claxonul unei maşini din stradă, 
lung şi strident. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să te părăsesc. Trebuie 
să plec numaidecât. 


— Unde pleci? 

— Cum, unde? La „produs”. Azi trebuie să fac fericiţi 
zece bărbaţi... 

— Ce să faci? 

— N-ai auzit? Să fac fericiţi zece bărbaţi. 

— Atunci ar trebui să începi cu mine. 

— Ai valută? 

— N-am nici măcar lei, darmite valută. 

— Atunci mai pune-ţi pofta-n cui, băiete! 

— Chiar asta vreau... Nu suntem noi fraţi? 

— Frate, frate, dar pupăza-i pe bani... 

Îşi luă săcoşica cu cele câteva lucruşoare personale şi 
o zbughi pe uşă afară. 

— Ciao! Pa! Ne vedem când ne întâlnim. Adică în 
prima vacanţă şcolară! 

— Nu vrei să te conduc? 

— Mergi! Găsesc eu drumul până la maşină. 

Milică ieşi la poartă şi văzu maşina îndepărtându-se 
cu Janosian la volan, profesorul ei de gimnastică şi 
antrenorul lui de box de la club. 

I 


La subsolul Clinicii de Balneologie era Secția de 
Fizioterapie cu cele cinci ramuri cunoscute: hidroterapie, 
electroterapie, balneoterapie, acupunctură şi masaj. Toate 
coordonate de doamna Livia Sitaru, asistenta-şefă. Livia 
Sitaru era o femeie masivă, de vreo 50 de ani. Ca asistentă 
şefă avea bine înțeles cabinetul ei: o încăpere îngustă şi 
curată, cu mai multe reproduceri în creion şi aguarelă pe 
toţi pereţii. În faţa biroului avea o canapea cu arcuri moi, 
slăbite de atâta întrebuințare. N-aveau chiar vârsta ei, dar 
nici cu mult mai puţin. O găsise acolo la venirea ei şi acolo 
a rămas până azi. După ce da o raită prin toată secţia, prin 
cele zece încăperi la fel de mici şi de înguste ca a ei, 
obişnuia să se întindă câteva minute aşa îmbrăcată cum 
era, pentru relaxarea mijlocului şi a picioarelor elefantine, 
pline de varice şi afecţiuni venoase. Altfel era o femeie cu 
cap mic şi pântec mare. Mirela Solveti, asistentă la 


electroterapie, zicea că pântecul ei putea rivaliza uşor cu 
geanta burduşită de scrisori şi ziare a poştaşului lor. 
Doamna Livia avea în plus un nas gros şi o gură mare şi 
rea, că nu te putea spăla Someşul cu toate apele lui cum te 
spăla ea cu puţină salivă. Undeva, într-un colţ, avea o 
scrumieră mică, de sticlă pentru medicul-şef Călăraşu. 
Medicului Călăraşu îi plăcea să fumeze şi când venea în 
inspecţie, se aşeza pe un scaun şi aprindea o ţigară lungă 
şi groasă, parcă anume făcută ca să nu se termine prea 
repede, ceea ce pe doamna Livia o enerva la culme. Din 
fericire, venea rar şi nu sta prea mult. Poate că n-ar fi venit 
deloc sau o singură dată pe an, dar datoria era datorie şi el 
înţelegea să şi-o facă totuşi. Doamna Livia era pocăită şi 
deci nu fuma, deşi soţul ei şi băiatul ei, Bastian, asistent la 
cabinetul de acupunctură fumau uneori ca turcii, motiv 
pentru care în apartamentul ei nu găseai sămânță de 
scrumieră. li mai trimitea ea pe scări şi când era vreme 
bună, cald şi frumos ca acum, se duceau chiar ei afară. Se 
aşezau pe o bancă din faţa blocului şi jucau o tablă sau o 
partidă de şah. Dar asta se întâmpla rar, din Paşti în 
Crăciun, de când căsnicia lor începuse să scârţie din 
aproape toate încheieturile. 

Pe colţul biroului avea totdeauna o vază cu flori de 
plastic, ca să nu necesite îngrijiri prea multe: pământ 
fertil, apă proaspătă, aer curat, frunze şi petale uscate 
care să ceară operaţiuni speciale, din cauza timpului 
extrem de redus pe care îl consuma cu totul nevinovat, 
folosind un scrable (joc de societate, de tipul jocului „Nu te 
supăra, frate!”) şi foarte rar, revista de cuvinte încrucişate. 

Avea o gură afurisită de şefă congenitală cu care îşi 
dojenea toţi subalternii mai tineri şi cam superficiali, prea 
antrenați în dezbaterile politice şi sportive de la televizor. 
Aşa proceda mai cu seamă cu domnişoara Solveti, care în 
loc să-şi vadă de lucrul ei - de magnetodiaflux şi ionizări - 
fredona toată ziulica naiba ştie ce melodie... Naiba ştie ce, 
îşi spunea doamna Livia, fiindcă Mirela ştia foarte bine ce 
fredonează: frânturi din piesele interpretate de prietenii ei 
în cadrul concertului susţinut recent de formaţia Corbii 


Optimişti pe scena Casei de Cultură. Se înființase abia de 
un an şi cu toate acestea începea să se afirme din ce în ce 
mai viguros cu ajutorul celebrului vocalist Paul Avidi, 
ghitarist şi organist redutabil, despre care se vorbea în tot 
oraşul ca despre un al doilea Ray Charles. Dacă ar fi putut 
pune mâna şi pe o voce feminină, ar fi fost extraordinar şi 
succesul formaţiei lor ar fi fost mai mult decât sigur. Cam 
acesta era gândul şi obiectivul preocupării donnişoarei 
Solveti. Şi când află că şi noua lor colegă era însufleţită de 
aceleaşi înfiorări, se bucură din toată inima, fiindcă avea s- 
o coopteze desigur în cercul lor artistic şi, dacă lucrurile 
mergeau aşa cum îşi dorea ea, n-avea nicio îndoială că 
sarcina ei era atinsă. 

Mai trebuia doar atât: să stea o dată de vorbă cu ea, 
să-i prezinte programul şi s-o ducă o dată la una din 
repetițiile formaţiei, adică tocmai ceea ce doamna Livia nu 
putea înghiţi cu niciun chip. 

Pentru că era început de sezon, după concediul de 
vară, şi pentru că le venise o nouă colegă de muncă, 
doamna Livia găsi necesar să-i adune pe toţi şi să le 
prezinte noile sarcini de lucru şi mai ales noua lor colegă 
de muncă şi noua atmosferă de lucru din secţia de masaj. 

— Dragii mei, am fost cu toţii în concediu, la munte 
sau la mare sau numai acasă, într-o vacanţă bine meritată, 
de aceea vă spun tuturor bun venit! Odihniţi şi cu forţe 
proaspete de muncă... Sper că nu mă înşel, domnişoară 
Solveti, nu-i aşa? 

— Aşa e! - sări domnişoara, vizată fără niciun motiv. 

— Am fost şi la munte şi la mare, dar pe cheltuiala 
noastră... - adăugă ea, care nu fusese nicăieri toată vara 
din cauza unui deficit financiar prelungit. 

— Dar ce-ai fi vrut? Să mergi pe cheltuiala mea? 

Domnişoara Solveti nu răspunse. Provocarea şefei 
era directă şi nu voia să întreţină o stare de război mai 
veche. 

— Domnilor colegi, am două lucruri de spus: să vă 
amintesc mai întâi că numai pisica are ghiare retractile... 
şi pe urmă, că de azi înainte aveţi o colegă nouă, venită 


direct de pe băncile Liceului de masaj... ceea ce înseamnă 
că trebuie să aveţi puţină grijă de ea şi să-i întindeţi o 
mână de ajutor, mai ales acum, la început de drum, până 
se obişnuieşte cu locul de muncă, cu noi toţi şi cu câte mai 
pot interveni pe parcurs. 

Înţelegând că era de datoria ei să le-o prezinte şi să 
le solicite bunăvoința, asistenta şefă continuă să le atragă 
atenţia şi ei şi celorlalţi că aici e de muncit, nu de tăiat 
frunze la câini; că sarcina unui masor e foarte importantă, 
că i se cere un singur lucru: seriozitate şi responsabilitate. 

— 'Taclalele şi trasul mâţei de coadă, ca şi umblatul 
cu sita de la o cumătră la alta, sunt două îndeletniciri 
excluse din capul locului. Odată cu intrarea în câmpul 
muncii, celelalte preocupări, pasiuni şi interese personale 
trebuie să înceteze sau să treacă pe planul al doilea sau al 
treilea, subordonate adică obiectivului principal: 
recuperarea bolnavilor. Fireşte că pentru cei recalcitranţi 
avem şi mijloace de îndreptare, sancţiuni şi măsuri de tot 
felul şi nu vom ezita să recurgem la ele dacă situaţia o 
cere. Dar, despre asta, mai bine să nu vorbim, sperând că 
nu va fi cazul. Ai colegi aici şi vechi şi buni. Dacă ai o 
problemă, apelează la ei! Te vor ajuta fără îndoială. Pe 
urmă, sunt eu, asistenţa voastră şefă, care sunt pentru voi 
ca o mamă: blândă şi bună, înţelegătoare cu cei 
conştiincioşi; severă şi aspră cu ceilalţi. 

Pentru că doamna Livia începu să se joace cu pixul, 
semn că nu mai avea mare lucru de spus, Mirela adăugă: 

— Doamna şefă, eu cred că nu va fi cazul. Toţi 
suntem tineri şi toţi vom fi alături de ea. Dacă va fi nevoie, 
oricare din noi îi va întinde o mână de ajutor. Personal mă 
ofer de pe acum s-o ajut ca pe o soră mai mică, sub toate 
aspectele. Şi, dacă va dori, o vom introduce în formaţia 
noastră de muzică tânără. Petruţa e o tânără foarte 
frumoasă. Are şi un nume frumos pe deasupra. Aşa că eu 
mă ofer încă o dată s-o ajut în ce priveşte orientarea în 
spaţiu, viaţa de colectiv şi, dacă e cazul, o primesc şi în 
spaţiu până va rezolva problema locuinţei. Poate c-o ajută 
Societatea nevăzătorilor din oraş şi nu va fi nevoie; dar, 


dacă... 

— Fiindcă te văd aşa de disponibilă, domnişoara va 
munci alături de tine. Tot beneficiezi de spaţiu suplimentar. 
Vom instala alături o banchetă şi un scaun, până vom găsi 
un spaţiu potrivit. 

Bastian interveni imediat cu aceeaşi bunăvoință, 
sinceră şi directă: 

— Eu cred c-am putea s-o luăm noi, mamă. Tot avem 
o cameră liberă în care nu stau nici muştele. 

Mă-sa interveni numaidecât: 

— Te rog să fii serios, Bastian! Aici e o şedinţă de 
lucru, nu hârjoneli de club. Este vorba de integrare într-un 
sistem de relaţii interumane şi instituţionale până la urmă. 
Nu ne putem juca sau şugui cu viaţa unui coleg de-al 
nostru. 

Temându-se parcă de împotrivirea lui Bastian, 
doamna Livia hotărî: 

— Mai are cineva ceva de spus? Dacă nu, punem 
punct acestei şedinţe. - încheie ea diplomatic - Vă rog să 
treceţi fiecare la locul şi la treaba voastră! Tu, Bastian, te 
rog să mai rămâi! 

Şi în timp ce toţi ceilalţi o zbughiră ca potârnichile 
spre cuibul lor, doamna Livia începu nemulțumită: 

— Bastian, tu nu poţi fi un moment serios? Aici e 
vorba de o colegă, nu de un coleg; de o colegă cu probleme 
şi de care trebuie să se ocupe prietenii ei fără vedere, 
Asociaţia orbilor sau Şcoala de orbi, nu tu. Dai un exemplu 
prost şi mă pui şi pe mine într-o situaţie proastă. Te rog să- 
ţi vezi de lungul nasului şi să fii mai reţinut. 

— Dar eu am vorbit foarte serios, mamă. Avem o 
cameră liberă şi am putea s-o cedăm unui coleg al nostru 
pentru o vreme. 

— Aici e vorba despre o colegă foarte tânără şi 
despre care n-avem încă destule informaţii. 

— Nu mi se pare un impediment serios. Te poţi uita 
pe Diploma ei şi pe Foaia Matricolă. 

— Rămâne cum am stabilit eu şi-ţi cer să fii 
ascultător şi să nu iei tu hotărâri fără să mă-ntrebi mai 


întâi pe mine! 

— Mamă, tu ai ceva împotriva ei? Tu nu vezi ce 
drăguță e? Ce păr minunat are parcă ar fi Afrodita... şi ce 
gură superbă cu nişte dinţi albi de cristal? Păcat că nu 
vede, c-ar fi ajuns artistă de cinema. 

— Tot eşti tatăl tău. Numai el era cu ochii după toate 
femeile, topit după cele cu ţâţe de vacă elveţiană. N-ai 
moştenit nimic de la mine. Îmi pare rău. 

— Ce să fi moştenit de la tine? Pasiunea pentru 
scrable? Gustul pentru kitschuri sau gustul pentru 
bulendre (haine vechi şi uzate)? M-a ferit Dumnezeu. 

— Ei, ce păr... Şi ce dinţii albi! Dar cum ai vrea să-i 
aibă? Doar e tânără şi nu dohăneşte ca tine... Gata, am 
terminat. 

Bastian ieşi nemulţumit. Nu trânti uşa cum l-ar fi 
îmboldit inima, ci o lăsă doar deschisă. Doamna Livia o 
închise, o încuie cu cheia şi se întinse obosită pe canapea. 

II 

Cabinetul de masaj era un loc adecvat pentru flirtul 
lui Bastian. În mare, era la fel ca biroul doamnei Livia: o 
încăpere lungă şi îngustă. Abia puteai adăposti o canapea 
de masaj, un cuier de perete şi undeva lângă fereastră, un 
dulăpior modest, unde să-şi poată pune cremele necesare, 
praful de talc şi încă două sau trei accesorii utile oblojirii 
unui pacient. Un taburet de lemn pe care să te poţi aşeza 
când ai timp. Adică foarte rar. La drept vorbind, nici nu era 
nevoie de mai mult. Aici îşi ducea existenţa Petruţa Bisoc 
opt ore pe zi, alături de Mirela Solveti, când nu avea de 
mers pe secţie, la patul unui bolnav. In asemenea condiţii 
îşi duceau existenţa şi ceilalţi masori şi nu numai ei. 
Spaţiul era calculat economic şi dacă asta era colivia, ce 
pretenţii să aibă canarul? 

Aici venea Bastian cu o floare, cu un parfum, cu un 
pretext oarecare, pândind momentul potrivit. 

— Ştii de ce am venit? 

— Să vezi cum lucrez - răspunse Petruţa scuturându- 
se de talc. 

Scoase dintr-un sertar deodorantul şi pulveriză doi 


stropi asupra ei. 

— Ce nume e ăsta, Petruţa? - întrebă Bastian 
aşezându-se pe taburetul aflat la perete. 

— N-am auzit niciodată de el. - o întrebase el în 
prima zi. 

— De fapt, mă cheamă Bisoc Petruţa, dar prietenii şi 
colegii îmi spun Tuţa. Ţi se pare urât? îl schimb dacă vrei 
tu. 

— Nu-i urât deloc. Dimpotrivă, e foarte frumos şi ţi se 
potriveşte de minune, fiindcă şi tu eşti frumoasă. O fi un 
nume de piatră semipreţioasă sau un nume de prinţesă 
occidentală. 

— Da' de unde? E un nume oarecare, de piatră mai 
netedă sau de bolovan sclipicios. Ce nume i se putea da 
unui copil nedorit, părăsit în parcul oraşului? Un nume de 
buruiană sau de animal. Nu ţi se pare firesc? 

— Dacă mă gândesc bine, nu poate fi decât un nume 
de piatră prețioasă, de cea mai minunată nestemată din 
secţia noastră. 

li luă mâna între palmele lui mari, cântărind-o cu 
luare-aminte. 

— Pe mine mă cheamă Bastian şi vreau să fim 
prieteni. Colegi de muncă suntem, vrei, nu vrei. Poate că 
vom fi şi prieteni. Eu sunt prieten cu toată lumea şi mai 
exact, cu toate fetele, dacă nu se ţin cu nasul pe sus şi nu 
pretind studii academice, că superioare voi avea într-o zi 
oarecare. 

— Eşti acupunctor? 

— Da, sunt acupunctor şi în timpul liber, pugilist, 
adică boxer. Dau cu pumnii într-un sac mare şi greu. 

— Doamne păzeşte! Cum se vâjeşte boxul şi 
acupunctura? Nu cred că m-aş da pe mâna unui boxer să- 
mi găurească epiderma cu acele lui. Tu ai face, Mirela? Ar 
putea să confunde epiderma cu sacul de box... 

— Ei, Bastian e un tip atent. Nu face el astfel de 
confuzii. Şi nu când are în faţă un trup frumos de muiere. 

— Sper că n-ai venit la mine cu gândul să-mi numeri 
diamantele... - îi spusese ea atunci şi la fel, mai apoi. 


— N-am venit să-ţi rup nestematele, deşi am o poftă 
grozavă să te halesc toată. Azi însă mă mulţumesc doar să 
ti le număr, să le admir şi să le mângâi. Parfumul lor 
minunat îmi răscoleşte sufletul. 

Bastian încercă să-i descheie halatul. Petruţa se 
eschivă. 

— Ce vrei să faci? 

— Vreau să-ţi sărut nestematele... să-mi stâmpăr 
pofta de feminitate şi de parfum dumnezeiesc... 

— N-ai putea să mai aştepţi? Nu e momentul şi nici 
locul cel mai potrivit pentru asemenea operaţii. 

— E parfumul cela de la tine şi nu m-am dat decât 
oleacă pe gât. 

Intr-o zi, pe când vorbeau tot aşa, îi surprinse 
doamna Livia. 

— Nu cred că ghiceşti de ce am venit. 

— Să-mi numeri nestematele. 

— Ai ghicit. Am venit să te văd şi să-ţi număr 
nestematele. Abia aştept să iasă pacientul afară, ca să pot 
intra la tine, să te strâng în braţe şi să-ţi sărut 
balconaşele... Astăzi ţi-am adus ceva frumos. 

— Ce mi-ai adus? Apă? Aer? Pământ? 

— O gură de leu. 

— Ei, asta o ştiu. In fiecare pauză îmi aduci una... 

— Sunt prea scurte şi prea puţine pauzele noastre, 
din păcate, pentru dorinţa mea de leu nepotolit... Dar 
acum ţi-am adus altceva: o gură de leu adevărat din 
grădina unui vecin. Cunoşti floarea asta? 

Bastian îi puse în palmă o floricică mică şi uşoară, din 
cele numite gura-leului. Petruţa o pipăi cu delicateţe, 
strângând de petalele ei pentru a vedea cât de mare îşi 
deschide receptaculul. Bastian i-o luă. 

— Stai să-ţi arăt eu ceva! Lasă buza inferioară moale, 
moale de tot! Nu-ţi fie teamă! Că nu te sărut. 

Petruţa se relaxă. Işi lăsă buza moale şi Bastian i-o 
prinse între petalele florii. 

— Nu te muşcă. N-ai frică! Vrea doar să te sărute. 

— Eu credeam că leilor le place doar palma sau 


portmoneul. 

— Celor româneşti le place doar palma; dar ăştia 
sunt lei din Africa sau America. 

În momentul acela se deschise uşa şi intră doamna 
Livia. 

— Aici eraţi, nefericiţilor? Pacienţii aşteaptă la uşă şi 
voi vă giugiuliţi cu nesimţire de crocodil. 

Bastian vru să spună ceva, dar mă-sa îl opri: 

— Nimic! Nu vreau să aud nimic. Du-te la coteţul tău 
şi să nu te mai prind aici niciodată! M-ai auzit? 

Apoi către Petruţa: 

— Domnişoară, mă aşteptam ca dumneata să fii mai 

responsabilă, să ai mai mult bun simţ decât el. Să mă fi 
înşelat oare? Ştii cine-i băiatul acesta? E băiatul meu. 
Dumneata ştii cum sunt băieţii? Vor să rupă toate florile şi 
să pipăie toate femeile... Datoria noastră e să nu ne lăsăm 
aburite de ei; să nu ne lăsăm pradă uşoară în labele 
primului venit, ca să nu ne ia drept uşuratice... Înţelegi ce 
vreau să spun? Femeia e un mărgăritar de preţ, o comoară 
nepreţuită în ochii lui Dumnezeu. Nu trebuie să ne lăsăm 
pradă porcilor, să ne tăvălească ei prin mocirla pornirii lor 
animalice. Atâta vreau să-ţi spun, ca să nu zici că nu te-am 
prevenit. Eşti tânără şi frumoasă. Ai grijă de trupul şi 
sufletul tău. Ai un păr şi nişte dinţi superbi. Să fie doar 
părul şi dinţii astfel?... 
i Petruţa sta smerită, jucându-se cu petalele florii. 
Incerca să şi-o pună pe vârful degetului mic, dar nu 
reuşea, deşi n-avea unghii. Simţea că-i vine să intre în 
pământ de ruşine. Ce era de făcut? 

— Doamna şefă, eu n-am nicio vină, vă rog să mă 
credeţi! 

— Ştiu. Eu n-am nicio vină... Asta mi-am spus şi eu 
totdeauna. Ceilalţi sunt de vină... Ce bine că ne putem 
disculpa atât de uşor! Eu îţi atrag doar atenţia. Nu vreau 
să-ţi fac morală. Dar mi-ar plăcea să cred că ai atâta bun- 
simţ să nu încurajezi această pornire. 

Două zile trecură fără să se vadă. În ziua a treia însă 
Bastian apăru din nou în cabinetul ei. 


— Ştii de ce am venit? 

— Ca să mă laşi fără serviciu. 

— Ca să-ţi spun că mi-e dor de tine. 

O strânse în braţe şi o sărută cu toată gura. 

— Mama e la dentist. Nu-ţi fie teamă! 

— Înseamnă c-ai venit să mă săruţi, nu să mă vezi. 

— Aşa e: am venit să te strâng în braţe şi să te sărut. 
Ai ceva împotrivă? 

Îi luă obrajii între palme murmurând actoriceşte: 
„Setos îţi beau mireasma şi îţi cuprind obrajii cu palmele 
amândouă cum cuprinzi în suflet o minune”... (Lucian 
Blaga, Dorul). 

Brusc se deschise uşa şi în prag se ivi doamna Livia. 
În ochi îi fulgera mânia cea mai cumplită, mânia şefului şi 
a mamei neputincioase, generată de o imensă dezamăgire 
şi neascultare. 

— Culmea neruşinării, impertinenţei şi lipsei de bun- 
simţ! Se pare că m-am înşelat şi în privinţa ta şi în privinţa 
ei. Voi n-aveţi nicio ruşine pe lumea asta. Imi bat gura 
degeaba. Mi-e ruşine mie de neruşinarea voastră. 

Şi nu mai aşteptă nimic. leşi torpilată de neputinţă şi 
venin. A doua zi Bastian veni din nou. 

— Femeia asta nu-i în toate minţile, pe cuvântul meu! 
Era cât pe-aci ieri s-o înjur. Aşa că am fugit de-acasă ca să 
mă duc, unde crezi? La Catacombele Romane, cel mai 
sordid birt din oraşul ăsta. N-am fost niciodată acolo şi m- 
am dus să beau ceva, să mă-mbăt... să mă iau cu cineva la 
bătaie, cu toate că eu nu sunt în stare să spintec burta 
unui peşte. 

— Bastien dragă, du-te la „coteţul” tău, te rog! Nu-mi 
face zile grele! Dacă vrei să mă vezi, vino la mine acasă! 
Ştii unde stau. La orice oră din zi şi din noapte eşti bine 
venit, dar aici nu mai vreau, nu mai pot. Nu vreau să mai 
trec prin ce-am trecut. Fii cuminte şi fă ce-ţi cer! Te rog! 
Vom putea discuta acolo. Nu-mi face greutăţi! Ar putea 
vorbi cu medicul Călăraşu şi să mă dea afară şi nu vreau 
pentru nimic în lume să rămân pe drumuri. Gândeşte-te la 
mine, la situaţia mea specială! Te rog să ai grijă de mine! 


Ce mă fac fără serviciu? Din ce să trăiesc fără salar? Nu 
mai ascult nimic. Du-te la „coteţul” tău şi nu mai veni 
niciodată aici! Cel puţin, o vreme, până se limpezesc 
apele... Du-te până nu vine scorpia! 

Doamna Livia nu veni, dar sta în uşa cabinetului ei, 
supraveghind tot culoarul. Bastian o zări imediat, abruptă 
şi dură ca un vârf de munte, sură şi colţuroasă ca o stâncă. 
Aştepta să cadă asupra ei toate ploile văzduhului, toată 
grindina cerului. 

Bastian se duse la dozator, introduse un leu şi ridică 
un pahar de cafea. Se aşeză pe bancă, lângă o femeie 
bătrână. Îşi aprinse o ţigară din pachetul primit adineaori 
şi începu să pufăie prelung. Nicio înţelegere, nicio 
amânare... Ar fi trebuit să se întoarcă la Petruţa... să-i 
biciuiască toţi nervii... aşa numai de-al dracului... Era 
curios să vadă dacă crapă sau mai rezistă, dacă mai are 
puteri sau merge aşa înainte?... Aşa făcuse şi cu tatăl lui: a 
pus oameni să-l pândească, să-i supravegheze toate 
mişcările. S-a prefăcut că pleacă de-acasă, ca să se 
întoarcă peste puţină vreme şi să-l surprindă asupra 
faptului. 

Isprăvi cafeaua, isprăvi şi ţigara şi intră la mama lui. 

— Mamă, cu tine se întâmplă ceva rău. Tu eşti o 
mamă iubitoare, ştiu asta. Dar nu mă iubeşti cum ar 
trebui, cum îşi iubeşte o mamă copilul. Tu mă iubeşti cu 
inimă de femeie: total şi posesiv. În timp ce eu mă uit la 
tine ca la orice femeie de vârsta ta şi care ar putea să-mi 
fie mamă sau mătuşă. Tu mă urmăreşti cu ochi răi, plini de 
gelozie, să vezi dacă mă duc la Petruţa, când mă duc şi cât 
stau la ea, ceea ce nu mi se pare normal. Ce vrei? Să mă 
uit la tine? Să-ţi fac ţie curte? Să mă lipesc de tine? Nu mai 
sunt de doi ani. Am crescut şi tu nu vezi lucrul acesta. A 
trecut vremea când căutam sânul femeii care să mă 
hrănească. Acum caut sânii altor femei şi nu ca să mă 
hrănească, ci din cu totul alte motive. Dacă mă uit atent la 
tine, nu ştiu de ce, dar te văd colţuroasă şi rea; cu multe 
cute şi riduri pe frunte, sub ochi şi în jurul gurii, cu fire 
albe de păr în cap şi o burtă imensă. Nu mai eşti copacul 


acela verde care erai în urmă cu 30 de ani, în coroana 
căruia cântau păsărelele, ci un trunchi de copac uscat şi 
noduros, sub scoarţa căruia îşi găsesc adăpost furnicile şi 
gâzele bătrâne. Tu ai o rezervă de dragoste din anii 
tinereţii, pe care n-ai consumat-o când trebuia şi care te 
macină, te roade sufleteşte. Ori, eu sunt tânăr. Îmi plac 
fetele şi femeile tinere. Imi place să le ating, să le sărut şi 
să le strâng în braţe; să mă atingă şi ele, să mă iubească şi 
să mă dorească, să simt cum vibrează inima în ele, cum 
înfloreşte minunata lor feminitate la atingerea mâinilor 
mele. Nu ţi se pare normal? Îmi place Petruţa pentru că e 
tânără şi frumoasă, inteligentă şi delicată. Îmi plac dinţii şi 
gura ei senzuală şi care-mi strecoară în sânge cea mai 
dulce şi minunată otravă. Ce vrei? Ăsta sunt eu şi Asta e 
ea: o dulce şi tulburătoare feminitate, moştenire genetică, 
înnăscută şi nu dobândită în cursul vieţii. Îmi place... Mi-e 
dragă, dar ştiu eu... Nu vede, ce-i drept, dar are atâta 
candoare şi inefabil în ea, atâta gingăşie şi prospeţime în 
palmele ei, cât n-au Mirela, Irma şi Tabita, toate împreună. 
E zestrea ei, comoara ei de suflet, cu care s-a născut. E un 
izvor de apă dulce, din care bei şi tot bei şi nu te mai 
saturi. 

Doamna Livia privea spre geam şi nu zicea nimic. Se 
juca cu pixul ei drag, ăla cu patru culori, un cadou mai 
vechi de la Bastian. Le schimba mereu, când pe una, când 
pe alta, urmărind ţăcănitul lor uşor, la fiecare apăsare pe 
buton. Sărmanul ei băiat!... Era orb; mai orb decât ea... 
Era topit după ea şi nu vedea nimic în jurul lui: nici în 
stânga, nici în dreapta... „Aşa-ţi ia minţile câte-o muiere. 
Nici dracu” nu ţi le ia atât de uşor şi de repede cum ţi le ia 
o muiere...” - îşi spuse doamna Livia lămurită. 

Se ridică de la masă şi începu să se plimbe prin 
cameră: de la uşă la geam şi de la geam la uşă. 

— Ea nu-mi spune niciodată Bastian, ca tine, Mirela 
sau Tabita, ci totdeauna Bastien, atât de onctuos şi de 
dulce ca un ciripit de vrabie: Cip-Cirip! 

Mai spuse Bastian şi ieşi. Era clar că mama lui nu 
mai avea răbdare. Se plictisise să mai asculte aceleaşi şi 


iar aceleaşi prostii. 

III 

Doamna Livia închise uşa şi se lungi pe canapea. Ar fi 
trebuit să ia un antinevralgic sau un fasconal. O durea 
capul îngrozitor şi inima îi bătea cu putere. Nu moştenise 
nimic de la ea. Era leit tată-su, şi fizic şi comportamental: 
tot cu ochii pe sus, după muieri; după ţâţe mari şi coapse 
de fildeş... nesocotit şi fără ruşine; fără orgoliu şi fără 
măsură... Cur şi ţâţe să aibă... In rest, ce i-ar mai trebui?... 

Aşa era şi Mircea, tatăl lui: n-avea ochi pentru nimic 
în lume, decât pentru femei... Că erau slute şi proaste, n- 
avea nicio importanţă. Bine c-aveau „balcoane mari şi 
ispititoare” cum obişnuia el să spună. Ea nu conta prea 
mult în ochii lui - o batoză umană şi o balenă enormă, fără 
niciun secret, fără nicio atracţie fizică pentru el, mai ales 
după încercarea prin care trecuse, după operaţie... Făcuse 
o histerectomie totală. O golise doctorii de trompe şi ovare 
şi încă de ceva care fac dintr-o femeie adevărată, o umbră 
nenorocită, un manechin de magazin, îmbrăcat cu tot soiul 
de zorzoane, de rochii şi bluze, pantofi şi bulendre, care nu 
stau pe tine oricât le-ai ajusta şi nu-ţi pot ascunde 
revărsarea trupului cu neputinţă de stăvilit. 

Se dusese după el în Italia şi s-ar fi dus şi la capătul 
lumii dacă ar fi trebuit. Şi el, bivolul dracului, în loc să se 
bucure, a-ntrebat-o simplu: „De ce ai venit? Unde să-ţi 
găsesc şi ţie adăpost? Ce credeai, că stau la hotel sau c-am 
pus mâna pe un castel? Nu sunt castele de cumpărat în 
Italia. Aproape toate sunt vechi şi fără personal, dar nu şi 
la preţ redus. Poate că sunt şi la solduri, dar n-am avut eu 
norocul să dau peste unul din ele. Ai picat prost, ce să 
fac?” 

Când l-a întrebat amicul lui: „Chi è questa?” (Cine e 
asta? 

— În limba italiană) el i-a răspuns: „c’è una putana 
rumena”. (E o târfă româncă. - în limba italiană) 
Răspunsul lui i-a rămas în minte şi când a aflat ce 
înseamnă „putana”, a crezut că-i pică cerul în cap. Era deci 
„O curvă româncă”, care venise din cealaltă zare de lume 


la el. De ce? Probabil ca să-i ia sacul de Euro. Nemernicul 
şi imbecilul dracului, Doamne iartă-mă! Încă de-atunci mi- 
am dat seama ce tâmpenie am făcut: cu cine m-am 
încurcat. Un gunoi şi un om de nimic... Un sergu-mergu, 
fără nicio valoare umană... M-a dus la hotel şi a doua zi, la 
autocar. Nu voia să-l încurc, dezmăţatul! Să-i stric viaţa... 

Când s-a întors în ţară, după cinci ani, sătul de 
curvăreală şi golăneală printre străini, a venit ca un câine 
jigărit, fără leţcaie în buzunar, plin de râie şi de păduchi, 
slab, însetat şi nemâncat de câteva zile, i s-a făcut iar milă 
de el şi l-a primit ca o nevastă bună ce era şi l-a pus din 
nou pe picioare. Credea că s-a cuminţit, că experienţa din 
Italia i-a servit la ceva, dar ţi-ai găsit... Şi-a dat seama 
curând că s-a înşelat, văzându-l hoinărind prin oraş fără 
niciun scop de-a se angaja undeva şi de-a munci cinstit 
pentru o pensie la bătrâneţe. Credea pesemne că-l voi ţine 
eu ca pe un trântor neisprăvit ce este. Dar parcă poţi ţine 
un porc întreg pentru o bucată de cârnaţ?... 

Pentru că nu era om de casă, a pus să fie urmărit. 
Dorea să ştie care-i motivul, pentru ce nu-l răbda pământul 
ca pe ceilalţi oameni? Şi nu i-a fost greu să-şi dea curând 
seama că pricina era lângă ea, tocmai colega ei, Irma, 
unguroaica aia cu ţâţe cât ugerul vacii. Când lipsea ea, 
lipsea şi ea. Când era ea bolnavă, era şi el mai bine dispus, 
mai vesel, mai cooperant. Atunci s-a gândit să le întindă o 
cursă: să se prefacă liberă şi să plece de-acasă. Bastian era 
în vacanţă, plecat la bunici... A vrut să-l prindă şi l-a prins 
aşa cum a dorit: cu Irma în braţe, călare pe ea, ciugulindu- 
i sânii imenşi, grei de chemare la dragoste, ciugulindu-i cu 
o poftă de bivol nedeprins cu asemenea răsfăţuri... S-a 
năpustit atunci asupra lor ca o fiară sălbatică, urlând 
dureros din toată fiinţa ei rănită de moarte, călcând în 
picioare trupuri şi bulendre, lovind în neştire cu ambele 
mâini spatele, fesele bărbatului, pântecul şi coapsele 
femeii, încercând să-i smulgă părul şi sânii ăia făloşi de 
curvă nesătulă... Şi dacă Mircea n-ar fi intervenit hotărât 
cu un picior bine ţintit de a făcut-o lată la pământ, desigur 
c-ar fi reuşit. Aşa că, ţinându-se cu mâinile de burtă, privea 


spre Irma Călugăreanu cum îşi caută ciorapii şi chiloţii 
risipiţi de furtună prin casă. 

Când şi-a revenit în simţiri, a doua zi, era la spital, 
într-un pat alb şi curat, cu Bastian lângă ea. Incerca 
săracu' s-o mângâie, s-o potolească, dar parcă mai avea pe 
cine? îşi mai amintea şi acum, vag şi confuz, ca nişte 
secvenţe hilare, dacă n-ar fi fost şi dramatice, al căror final 
nu şi-l putea aminti foarte clar. 

— Stai liniştită, mamă! Eşti la spital. Nu te mai 
frământa atâta! Nu te mai gândi la ziua de ieri! A trecut. 
Acasă totul e în ordine. Tata şi-a găsit de lucru şi mâine- 
poimâine va veni să te vadă - minţi Bastian crezând că are 
să-i facă plăcere să audă că în sfârşit şi-a găsit ocupaţie. 

Mircea era un om simplu, fără multe fumuri în cap. 
Dar oricât de simplu şi de modest ar fi fost, era totuşi 
bărbat şi nu putea să accepte o lecţie ca cea administrată 
de ea: să vie nevasta acasă şi să te cârpească cu palma la 
fund ca pe copiii cei răi, că n-ai făcut aia şi aia... sau că 
dimpotrivă, iar ai făcut o trăsnaie... 

— Ba să nu vie! Să-i spui să nu vie! Nu vreau să-l mai 
văd niciodată în faţa ochilor. Să şteargă numele meu din 
minte şi din memoria telefonului! 

— Credeam că ţi-ar face plăcere. 

— Mi-ar face plăcere să-l văd în fundul iadului... Nu l- 
aş fi cunoscut niciodată de porc şi de animal nesimţit ce 
este! Era un lucrător nenorocit cu ziua, cu gura ştirbă şi 
obrazul neras de două săptămâni, care făcea una şi alta, ba 
ici, ba colo, unde auzea că e ceva de lucru, că de priceput 
se pricepea cam la toate: să pună o priză, să zugrăvească o 
cameră, să repare un robinet, să pună parchet, să sape un 
şanţ sau o groapă, dar nimic de durată, cu contract de 
muncă în regulă, ca toţi oamenii. Şi l-am făcut Om, un om 
între oameni; i-am dat un statut precis şi un nume spălat. 
Cei care până atunci îi ziceau „măi nea...” sau direct „nea 
Mircea”, au început să-i zică „don Mircea”... L-am scos 
adică din rahat. L-am spălat şi l-am făcut domn. 

— Da, nu lucra el la un trust de construcţii? Nu era 
proiectant acolo? 


— Cine?! Mircea? Proiectant?... Mâzgălea şi el o 
coală de hârtie acolo. Proiecta un coteţ de porci sau un 
către ţ (adăpost pentru găini), că cela pentru câine era 
prea complicat pentru el... 

— Şi de ce l-ai luat? De ce te-ai încurcat cu el, de 
vreme ce nu era nimic de capul lui? Nu era liber directorul 
spitalului? 

— Aş fi putut să mă mărit cu oricine, că eram 
frumoasă şi toţi bărbaţii se uitau după mine: şi doctorii şi 
inginerii, dar n-am vrut. De ce m-am măritat cu el? Poate 
că din milă. Îl vedeam trudind ca un câine, râios şi jigărit, 
netuns şi nespălat de la Crăciun; şi mi s-a făcut milă de el. 
Apoi, credeam că i-a veni şi lui odată mintea la cap şi s-a 
îndrepta, dar ţi-ai găsit. Era un soi de om rău, certat cu 
morala, cu lumea civilizată, cu oamenii de treabă. Era 
făcut să se mulţumească cu puţin, cu ce i se aruncă de la 
masa bogaţilor... Dacă era prin preajmă şi câte o 
muieruşcă ţâţoasă, nu-i mai trebuia nimic. 

— Ei, acuma şi tu, mamă! Poate că n-o fi chiar aşa - 
spuse Bastian împăciuitor. Pe urmă, toţi bărbaţii sunt cam 
la fel, când e vorba de femei. N-ai spus chiar tu treaba 
asta? Şi nu o dată, de atâtea ori? 

— Am spus-o şi o mai spun, fără să mă gândesc că şi 
el ar putea fi la fel, un jeguraizer şi un gunoi... Ăştia nu 
sunt oameni. Ăştia sunt nişte Mamoni care îmbolnăvesc 
femeile de treabă. Mi-i scârbă de el şi de toţi cei ca el. Ştii 
ce cuvinte de mângâiere a găsit pentru mine când am fost 
internată cu operaţia aia? Făceam citostatice. Eram cu 
acul în venă şi toate porcăriile celea lângă mine şi el, 
idiotul dracului, sta la picioarele patului cu mâinile în 
buzunar. „Aştept să te scoli din pat şi să vii acasă, că eu 
pe-aici nu mai dau. Ce să văd aici? Un țărm alb şi două 
balene eşuate... Ochii mei nu suportă astfel de imagini. Pa 
şi pu... la toată lumea!” Şi n-a mai venit într-adevăr 
niciodată. De un gunoi ca ăsta crezi tu că are nevoie o 
femeie cuminte ca mine? Să vie oricine! Câinele blocului, 
toţi maidanezii din oraş; dar el, nu, niciodată! N-am nevoie 
de el, de vizita lui şi de încurajările lui mincinoase. 


IV 

Era în Ajunul Crăciunului. Nu era frig deloc şi ningea 
frumos cu fulgi mari şi deşi. „Dacă ninge tot aşa, mâine va 
fi greu de găsit drumul până la biserică”. - îşi spuse 
Petruţa muşcând dintr-o tartină cu unt şi cu salam. 

Venise de la serviciu stoarsă de vlagă şi s-ar fi întins 
un ceas sau două, să se mai odihnească puţin, dar mirosul 
de talc şi de creme greţoase îi mai stăruia încă în nări. Nu- 
l mai putea suferi. Trebuia să facă neapărat o baie... Chiar 
aşa şi făcu: intră în baie şi deschise robinetul de apă caldă. 
Îşi pregăti buretele şi spumantul - halatul, fileul şi 
uscătorul de păr erau la locul lor. Lăsă apa să curgă, trase 
perdeaua şi se întoarse în cameră. „Până să se adune 
destulă apă, avea timp să mai înfulece o tartină”. Îşi luă o 
felie de pâine uscata din franzela cumpărată alaltăieri, 
două felii de parizer şi un cuţit de unt pe care îl întinse 
uşor pe toată suprafaţa pâinii. „Ar fi mers de minune un 
castravete sau un gogoşar...” - se gândi ea frământând în 
minte gândul acesta întârziat, care îi trezi alt gând şi alt 
gust. „Nu face nimic”. - îşi spune ea. „Cina va fi mai 
consistentă”. 

Auzi soneria ţârâind insistent şi se grăbi să deschidă. 
Cine putea fi? Mirela avea cheia ei, iar... 

— Cine-i acolo? - întrebă ea cu gura plină. 

— Moş Crăciun Bastian, dacă primiţi şi alţi moşi; 
dacă nu, începeţi cu mine! - veni răspunsul lui din spatele 
uşii. 

„Ce naiba să facă? Trebuia să renunţe la baie...” 

Petruţa îi deschise: 

— Mirela nu-i acasă. 

— Foarte bine! 

— A ieşit nu demult, dar a zis că se întoarce curând. 

— Foarte bine! Am venit să vă colind, dar mă bucur 
că te găsesc singură. - mai spuse el cu subînţeles. 

Petruţa intră în baie şi închise robinetul. 

— Mai uşor intră omul în rai decât la tine în casă. 

— Ai dreptate - răspunse Petruţa. Dar gândeşte-te şi 
tu! Cine ţine cheile raiului? Sfântu Petru, nu-i aşa? El lasă 


femeile să intre pentru că sunt femei, iar bărbaţii, pentru 
că şi el e bărbat. Ori eu sunt femeie şi nu las decât 
prietenii. 

— Hai să-ţi fac cunoştinţă cu cineva, că n-am venit 
singur! 

Petruţa îşi legă părul cu o panglică, îşi puse un fileu 
de bumbac, croşetat chiar de ea şi se prezentă. 

— lată-mă-s la dispoziţia dumneavoastră! Cu cine 
vrei să-mi faci cunoştinţă? 

— Cu cel mai bun prieten al omului. Să nu te sperii, 
că nu muşcă! Nu vorbeşte şi nu muşcă pe nimeni. 

Petruţa întinse mâna cu oarecare reţinere. Nu era 
foarte clar despre ce este vorba, dar precizarea că „nu 
vorbeşte şi nu muşcă” o mai linişti. 

Bastian îi puse cățelul în braţe. 

— Să nu-ți fie teamă, fiindcă e foarte blând şi-l 
cheamă Tuni. 

Petruţa îl strânse la piept. Era moale şi pufos ca un 
pisoi. Tuni întinse sfios botişorul şi o linse pe gură. 

— Fii atent! îi place să sărute fetele. Bravo, 
curajosule! Direct pe gură... din prima. Uite că eu n-aş fi 
avut atâta îndrăzneală. Al cui e? 

— Al tău. Nu-ţi place? 

— Unde l-ai găsit? De unde l-ai luat? 

— De la un magazin de articole second hand. Nu-ţi 
place? L-am scos din mâinile unui ticălos care-l ciomăgea 
fără milă pentru că atentase la bucăţica lui de friptură. 
„Stai, omule! Nu vezi că-l omori? Ce ţi-a făcut ghemotocul 
ăsta de pluş?” „Mi-a înfulecat friptura din farfurie, lovi-l-ar 
hingherii cu instrumentul lor, de javră obraznică!” „Şi 
dumneata, om bătrân, îţi pui mintea cu el? Te văd om 
serios, cu scaun la cap. Cum poţi să dai aşa, fără nicio milă 
în cel mai bun prieten al omului?” Am făcut şi eu ca 
filosoful acela care, văzând tot aşa, un om ciomăgind un 
câine, strigă la el îngrijorat: „Nu mai da, omule! Văd în 
cățelul acesta sufletul celui mai bun prieten al meu...” 
(Xenophanis) 

— Ce rasă e? 


— Cea mai nobilă cu putinţă. E maidanez. Îţi place? 

— Îmi place foarte mult. Cum să nu-mi placă? N-am 
avut niciodată un sufleţel aşa de mic şi pufos lângă mine. 

Se aşeză pe marginea divanului şi începu să-l pipăie 
uşor de la cap la coadă şi de la coadă la cap, insistând 
asupra lăbuţelor şi boticului. Da, erau patru şi toate patru, 
atât de subţiri şi de mici, c-ai fi putut să-l confunzi uşor cu 
un pisoi... Şi avea două urechiuşe moi şi bleguţe, de nu-ţi 
venea să crezi că poate auzi cu ele. 

— Ce papă? 

— De toate: salam, ouă, lapte, mămăligă, pâine, tot 
ce-i dai. Nu-i mofturos. N-are fiţe-n cap ca noi. 

Petruţa se duse la frigider şi-i aduse două felii mari 
de parizer. 

— Să i le pun pe o farfurioară sau le papă din mâna 
mea? 

— Ţi-am spus că nu vorbeşte. 

— Deloc? Niciun cuvânt? Nici măcar româneşte? 
Păcat! Fiindcă limba câinească nici eu n-o cunosc foarte 
bine... Dar româneşte speram că se descurcă cât de cât... 

Petruţa i le întinse pe palmă. Tuni le înşfăcă fără 
nicio reţinere şi le hăpăi numaidecât. Apoi sări jos de pe 
genunchii ei şi începu să inspecteze camera ca pentru a-şi 
da seama unde se află şi că nimic din ce era în jur nu-i 
poate pricinui vreo îngrijorare. 

— Asta nu ştie de post... De fapt, de ce l-ai adus? Cu 
ce scop? Voiai să-i faci o surpriză Mirelei sau mie? 

— 'Ţie ţi l-am adus. Am vrut să-ţi fac un cadou de 
Crăciun. Mirela nu iubeşte fiarele acestea fioroase... O 
cunosc foarte bine. Nu-i plac nici câinii, nici pisicile, nici 
păsărelele, nimic. Afară de păsărica ei, n-ar pune mâna pe 
niciuna din regnul animal. 

— Bineînţeles că-mi place. E o jucărie vie, care 
necesită multă grijă şi dragoste. Cine să mă aştepte şi pe 
mine acasă când vin de la serviciu? La cine să mă gândesc 
toată ziua? 

— Ei, să nu exagerăm totuşi! Să nu uităm că, în afară 
de jucării şi animăluţe, mai există şi oameni! mai avem 


colegi şi prieteni care aşteaptă şi ei puţină atenţie, o 
mângâiere şi o vorbă dulce dată direct de pe buze. 

— Nu ştiu ce vrei să zici. Poate că n-am înţeles eu 
bine. Astăzi nu m-ai găsit în apele mele cele mai bune. 

— Nu-i nicio grabă. Mai întâi vin cuvintele. Ele intră 
prima dată în urechi şi pe urmă vine şi înţelegerea. Am 
auzit undeva această observaţie superbă: că drumul de la 
urechi la inimă este cel mai lung drum. Nu ţi se pare 
frumos? Drumul de la urechi la inimă este cel mai lung 
drum... 

— Superb! Probabil că mama ta l-ar fi spus. Numai ea 
e în stare să formuleze astfel de gânduri frumoase. 

— Mama? In niciun caz. Ea nu putea spune aşa ceva, 
pentru că, între urechile ei şi inimă nu e nicio relaţie. Pe 
urmă, nu sunt sigur că ar avea urechi. Inimă cu siguranţă 
n-are. Dar, pentru mine, dacă vrei să ştii părerea mea 
sinceră, cel mai lung drum este de la genunchi la chiloti. 

— Cu siguranţă... Lung şi obositor... Sunt convinsă. 
Bem şi noi o cafă? - întrebă Petruţa şi se ridică imediat. 

Bastian o urmă la bucătărie. Puse espressorul în 
priză. El puse apă în aparat, iar ea, cafea. Bucătăria fiind 
foarte strâmtă, inevitabil se frecau unul de altul. Bastian 
mai ales căuta întâlnirea aceasta în mod intenţionat. 

— Măi domnule, tu nu vezi sau n-ai loc de fundul 
meu? Uite, eu aşa de multă şi de frumoasă cum sunt, l-aş 
putea lua pe Tuni de coadă şi să-l învârt în jurul meu fără 
să-l ating de vreun obiect. 

Bastian o strânse în braţe. 

— Eu nu pot face toate lucrurile ca tine. Asta-i 
neajunsul meu... Ce să fac? 

— Mă rog! Pentru că nu-i cu intenţie şi fără vreun 
scop mârşav, am să te iert de data asta. Dar vreau să ştiu 
dacă ai venit să m-ajuţi sau ai venit să mă-ncurci? 

— Şi pentru una şi pentru alta. 

— Bine, atunci sunt liniştită. Credeam c-ai venit doar 
să m-ajuţi... 

— Atenţie la cafea! Ai pus zahăr? 

— Asta e treaba ta. Ţie îţi place dulce. 


— Da, mie îmi place mai dulce. 

— Eşti tu destul de dulce. De ce aş mai pune şi în 
cafea? 

— Pentru armonie. 

— O femeie dulce merge foarte bine cu o cafea 
amară. 

— Cu o cafea, mai puţin. Dar cu un pahar de vin 
dulce merge de minune. 

— Nu ştiu, n-am băut niciodată. 

— Ai să bei acum. Am o sticloanţă la frigider. Ieri am 
pus-o. 

— Serios? Ei, bine! Eu îţi ofer o băutură mai selectă: 
o şampanie. Doar e Crăciunul; Ce, naiba! Nu puteam veni 
cu mâna goală la tine. 

— Şampania era pentru Mirela, nu pentru mine, cred. 

— Poate că da, poate că nu. Ştii vorba aia 
românească: Nu-i pentru cine se pregăteşte, ci pentru cine 
se nimereşte. Mirela lipseşte, ai zis. Cu atât mai bine. Ne 
vom descurca şi fără ea. 

— Absolut. Până pui tu cafeaua în ceşti, eu deschind 
Zarea. Bine? 

Petruţa scoase paharele, în timp ce el destupă 
butelia. Turnă în pahare. Bastian duse paharul la gură 
murmurând entuziast: 

— Mmm! Minunat lucru şampania asta! Bravo cui a 
inventat asemenea licoare şi a reuşit s-o bage în sticlă! 
Acelaşi bravo cui a adus-o şi a pus-o în pahare! Pentru că-i 
fără bani - glumi Bastian. 

— Aşa? Atunci va trebui să-ţi fac nota cum trebuie, să 
plăteşti toată consumaţia. Ce crezi tu, că la mine e bufet 
suedez? Să-ţi iasă din cap treaba asta! Aici nu vii să bei şi 
să mănânci ca la tine acasă. 

— Eu aşa mă socoteam. 

Bastian mai sorbi o gură de cafea. Luă şi una de vin, 
după care îşi drese uşor gâtul. 

— 'Tuţa dragă, vreau să-ţi spun ceva frumos, dar cu o 
condiţie: cu condiţia să mă săruţi. 

— Să te sărut? Atunci nu poate fi ceva frumos. 


— Ba da. E ceva foarte frumos şi serios şi am nevoie 
de puţină încurajare. 

— Eu nu încurajez pe nimeni să facă sau să zică 
prostii. Tu singur trebuie să te decizi şi să-ţi iei 
răspunderea faptelor şi vorbelor tale. 

— Foarte bine! Atunci fii atentă la Mandea! Ciuleşte 
bine urechile ca să auzi ce n-ai auzit niciodată până acum! 
Trebuie să ne căsătorim... - îşi făcu el publică hotărârea, 
încât Petruţa rămase pur şi simplu fără grai. 

Vorbea oare serios sau glumea? Ce glumă poate fi 
asta din partea unui băiat serios? Din partea unui coleg şi 
prieten, pentru care avea toată stima şi prețuirea... 

— Trebuie să ne căsătorim - mai spuse el o dată. 

— Bastien, dragule, de unde ai scos tu imperativul 
acesta? Cine spune că trebuie? Kant sau Socrate? Te-ai 
gândit mult la lucrul acesta sau te-a îmboldit cineva? Sunt 
sigură că mama ta n-are nicio contribuţie aici. Atunci cine? 
E ceva serios? Nu-mi vine să cred. Nu că nu mi-ar surâde 
propunerea ta, dar mă întreb şi eu ca proasta-n târg: Ce ți- 
a venit? Ce-ţi căşună? Cum ţi-a venit aşa deodată gândul 
acesta năstruşnic? Ai ceva împotriva mea? i-am făcut eu 
ceva şi vrei să te răzbuni? 

— Aş putea spune c-aşa mi-a venit mie, dar adevărul 
adevărat este următorul: că mama m-a întrebat nu demult: 
„Şi ce-ai de gând să faci cu fata asta?” l-am răspuns: 
„Nimic”. „Foarte bine. Atunci las-o în plata Domnului! Că 
sunt fete destule în oraşul ăsta...” Acelaşi lucru m-a 
întrebat şi prietenul Milică şi mai recent, Mirela. Aşa că m- 
am gândit şi eu că trebuie să facem ceva şi să oficializăm 
relaţia noastră. 

— Am înţeles. A fost un imbold dinafară, nu ceva 
interior, personal. 

— Asta n-are nicio importanţă. Eu am decis. 

— Dar trebuia să mă întrebi şi pe mine, nu? 

— Te întreb acum: Bisoc Petruţa, vrei să te măriţi cu 
Sitaru Bastian? 

— Nu ştiu. Nu m-am gândit încă la lucrul acesta. Aşa 
că nu pot răspunde pe loc. Dă-mi un răgaz de gândire! 


— Cât timp îţi trebuie? 24 de minute îţi ajunge? 48 
sau mai mult? 

— Nu ştiu. Când voi avea un răspuns, te anunţ direct 
şi personal. 

— Vrei să mergem la Hoia sau la Grădina Botanică 
sau la oser, ca să-ţi cer mâna? Multe cupluri fac treaba 
asta; din ce în ce mai multe caută un loc special: pe tren, 
pe vapor, avion, Himalaya, pe plajă, în mare, etc. Pentru a 
face lucrul acesta simplu, firesc şi natural, care vine după 
o relaţie frumoasă ca a noastră. Poate că importanţa lui 
cere o mare solemnitate, un loc special, care să marcheze 
cumva hotărârea unică din viaţa unui cuplu. Şi dacă vrei 
tu, o facem şi noi. Vom găsi noi unde să ne ducem. 

— Eu zic s-o facem în poiată sau pe către ţul găinilor 
sau pe mormanul de gunoi a celui mai tâmpit ţăran din 
oraş. - spuse Petruţa coborând discuţia la nivelul cel mai 
de jos. 

— Măi Bastian, eu îţi dau o cafea de prima calitate, 
ca tu să-mi vinzi gogoşi sărate? Intenţia ta mă măguleşte 
evident, dar mai avem timp. Nu te grăbi ca fata mare la 
pat! Traiul cu o femeie ca mine nu e uşor. El cere multă 
atenţie, multă grijă din partea unui bărbat cu vedere, 
pentru că fiind o femeie infirmă, nu pot accepta să fiu pusă 
într-o situaţie dificilă, de inferioritate, ca să nu zic mai 
mult. De aceea, îţi spun: mai cujetă şi lasă timpul să 
hotărască! Nu ştii vorba grecului: Timpul e cel mai bun 
sfetnic. 

Bastian îi prinse sânii în palme, în timp ce ea îi 
încolăci gâtul cu ambele mâini. Se lipi de el, până ce el 
cobori mâna încet-încet între pulpele ei. Înţelegând 
amândoi chemarea trupului, se ridicară uşor pentru a se 
retrage în cameră. Dar în clipa următoare se auzi soneria 
ţârâind insistent. Bastian se uită pe vizor. 

— Cine e? 

— Cine poate fi? colega noastră scumpă şi dragă 
Mirela. 

— Şi ce facem?... 

— Să-i deschid sau nu? 


— Bineînţeles. 
— Deschide-i! Că asta e în stare să sune până mâine 
dimineaţă. Nu se gândeşte c-ar putea să ne deranjeze! 


— Doamnelor şi domnilor, 8 Martie este cea mai 
frumoasă zi din an, din fiecare an, vreau să zic, fiindcă 
atunci sărbătorim cea mai frumoasă jumătate a omenirii, 
femeile noastre dragi... - începu preşedintele Asociaţiei, 
profesorul Codoşu. 

— De-a lungul istoriei femeile au jucat cel mai 
important rol din lume, în calitatea lor de mamă, soţie, 
amantă, soră, prietenă şi tovarăşă a bărbatului. În toate 
aceste ipostaze, ea a fost totdeauna la înălţime şi nu mă 
gândesc doar la Eva, mama tuturor celor vii şi nici la liota 
de zeițe, nimfe şi driade care populau cândva Olimpul, ci la 
acele exemplare rare, mai rare decât pietrele scumpe şi 
care au strălucit în istorie şi ca inteligenţă şi ca frumuseţe 
fizică şi morală, despre care vorbeşte istoria cum au fost: 
regina Hatshepsut a  Egipului, regina Asiriei, 
Shammuramat, numită de greci Semiramida, regina 
Egiptului, Cleopatra, despre care se spune că a fost cea 
mai frumoasă femeie din lume; şi seria lor ar putea 
continua la nesfârşit cu Marilyn Monroe, Brigite Bardot, 
Claudia Cardinale şi cele prezente azi aici, în mijlocul 
nostru. Asta ne spune istoria şi eu vă spun tot aşa, pot să 
jur cu mâna pe inimă... pe inima oricărei femei, că cele mai 
frumoase sunt totuşi femeile de lângă noi... - şi toţi cei de 
faţă izbucniră în aplauze prelungite, semn că erau de 
acord cu vorbitorul. 

— Ele sunt comorile noastre dragi, pe care le iubim şi 
preţuim zilnic, cel puţin o parte dintre noi, şi azi, mai mult 
ca oricând. Ele sunt zeițele noastre iubite, averea şi 
dulceaţa noastră personală. De aceea, ridic acest pahar de 
şampanie în cinstea şi sănătatea lor - şi vă îndemn şi pe 
voi să faceţi la fel - dorindu-le tot binele din lume, copii 
frumoşi, sănătate şi fericire alături de noi. La mulţi ani, 
dragile mele! La mulţi ani şi la mulţi bani! lubiţi-le! Ţucaţi- 


le! Strângeţi-le în braţe, că azi este dezlegare de la 
Uniunea Europeană... Dar şi ele pot face la fel. 

Rumoarea deveni generală. Bărbaţii sărutau femeile 
şi femeile, bărbaţii. Se îmbrăţişau, se pipăiau, ciocneau 
paharele vorbind toţi odată cu glas tare, chemându-se unii 
pe alţii de-a valma, de ziceai că nu s-au mai văzut de la 
începutul lumii. 

Bastian sesiză direcţia şi ochind un separeu mai 
retras, o luă pe Petruţa de mână şi puse stăpânire pe el. 
Aveau o masă şi patru scaune lângă ea. Pe toate laturile 
sălii erau separeuri, dar nu destule pentru toată lumea. Li 
se aduse coniac, vin şi bere; fursecuri crocante, arahide şi 
saleuri. Pe urmă, apetitive mai consistente: salam, şuncă, 
telemea felii, măsline şi castraveți. Meniul era bogat şi 
variat, ca totdeauna în astfel de împrejurări. Urma să vină 
piure cu friptură, sarmale în foi de varză, tort şi îngheţată. 
Instalaţi la mese, după nişte criterii ştiute doar de ei, 
cunoştinţe şi prietenii mai vechi. Începură să înfulece şi să 
bea, parcă zoriţi de cineva sau ceva. Se simţea o grabă 
ciudată, determinată nu atât de vidul stomacului, cât de 
ceva psihologic. Muzica din boxe contribuia şi ea la 
festinul acesta. 

— Ai fost aleasă vicepreşedinte a Comisiei de femei. 
Asta mă onorează cumva şi pe mine. Dar doamna 
preşedintă cine e? 

— O doamnă profesoară de la şcoală. 

— E o femeie frumoasă. O cunoşti? 

— Bineînţeles. Ea a fost şi anul trecut şi cu siguranţă 
că va fi şi anul viitor. Îţi dai seama că n-are cine să fie. Nu 
se înghesuie nimeni la o funcţie onorifică, neremunerată. 

Bastian ar fi vrut să i-o prezinte, dar se reţinu. Va 
găsi el momentul potrivit s-o cunoască... 

Şi, într-adevăr, după câteva minute de aşezare şi 
sporovăială cu gura plină, începu dansul. Doamna 
preşedintă ieşi la dans cu Janosian, antrenorul lui de box. 
Îi urmări o vreme intrigat de diferenţa lor de vârstă şi de 
mişcare. Nu se potriveau deloc. Ea, sprintenă şi uşoară, o 
silfidă cu buze moi, apetisante, de culoarea caisei coapte; 


iar el, o huidumă de om, greoi şi fără niciun simţ al 
mişcării. 

— Tuţa dragă, nu vrei să dansăm şi noi? Toată lumea 
dansează. 

— Sunt cam obosită, dar hai să ne mişcăm şi noi un 
pic! 

Bastian avea chef de zbânţuială. O luă pe Petruţa de 
mijloc şi ieşi în ring. Ceea ce-l mira mai tare, era faptul că 
toţi dansatorii se mişcau frumos, în ritm şi cu dezinvoltură. 
Fetele erau mai ales uşoare şi graţioase. Se mişcau ca 
nişte balerine adevărate. Ai fi zis că toată ziua numai asta 
făceau. 

Petruţa îi explică: 

— Dansul se învaţă în timpul şcolii. Nu la orele de 
educaţie fizică şi nici la cele de mobilitate şi orientare, ci 
sâmbăta şi duminica, după masa de seară. Profesorul de 
serviciu organizează nişte serate dansante unde li se 
explică paşii, poziţia corpului, cu muzică şi fără muzică, 
corectând din mers lipsurile şi exagerările. Nu se 
urmăreşte atât performanţa, cât însuşirea corectă a 
posturii şi mişcării. Sigur că fetele au simţul acesta în 
sânge, dar şi băieţii, unii dintre ei, cel puţin, îl deprind 
foarte repede. Poate să-i ajute auzul muzical, simţul 
ritmului, partenera de lângă ei, profesoara-îndrumătoare, 
exerciţiul continuu sau toate la un loc. 

— Petruţa ceru timp de odihnă. N-avea chef şi mai 
ales dispoziţia necesară mişcării, fiind din păcate la ciclu. 

Bastian goli paharul de coniac şi trecu la vin. Ii puse 
şi ei un pahar de bere cu foarte multă spumă. 

— La mulţi ani!... Tu, la şah, înţeleg. Acolo e vorba de 
gândire, de calcul mintal. De-aia i se şi spune „sportul 
minţii”. Dar la dans, mi se pare de-a dreptul extraordinar... 

Nu înceta să privească şi să se minuneze. 

— Tu ce-ai făcut la şah? 

În timp ce Petruţa era la şedinţă, el juca şah cu Paul 
Avidi, student la Facultatea de Teologie Catolică. 

— Ce să fac? Am pierdut, bineînţeles. Tipul ăsta se 
ştie, nu glumă. Joacă, nu se joacă. Nu ştiu când are timp să 


şi studieze, să cânte la cobză şi să joace şah; că toate cer 
timp şi pe toate le face perfect. 

Bastian era cu ochii după preşedinta Comisiei de 
femei. Acum doamna dansa cu preşedintele asociaţiei. Nici 
ăsta nu le avea cu dansul... Nu era bătrân, dar pe vremea 
lui probabil că nu se punea atâta accent pe mişcare, se 
gândi Bastian şi, când ea îl conduse la locul lui, el ţâşni ca 
un iepure din ţarc. 

— Oare pot îndrăzni să-ţi cer şi eu un dans peste cei 
înscrişi deja în agenda ta obişnuită? 

— De ce nu? Îndrăzneşte, fiule! Îndrăzneşte, că 
îndrăzneala moarte n-are! - răspunse zâmbind doamna 
preşedintă. 

— Şi se luară de mâini. 

— Te urmăresc de mult. Îmi place cum dansezi şi-mi 
placi aşa în general, cum arăţi ca femeie. Eşti frumoasă, 
chiar foarte frumoasă... Şi ochelarii ăştia te prind de 
minune. Îţi dă o aură de intelectuală, de doctoriţă parcă. 

— Serios? 

— Cum te cheamă? dacă nu sunt prea curios. 

— O să-ţi spun mai târziu, după dansul următor. 

— Eşti elevă sau instructor de dans? 

— Tu ce zici? 

— Eu zic că eşti elevă. 

— N-ai ghicit. Sunt profesoară de franceză. 

— De franceză? 

— Mh! 

— Şi ştii vorbi franțuzeşte? 

— Mhm! 

— Atunci, ce înseamnă Je t'aime? 

— Asta nu ştiu. N-am învăţat încă. 

— Foarte bine. Atunci, să vii la mine, să te învăţ eu! 
Nu ştiu limba franceză, dar propoziţia asta o ştiu în toate 
limbile pământului. 

— O să viu. Mâine, e târziu? 

— E cam târziu, dar fiindcă eşti aşa de frumoasă, de 
data asta voi trece cu vederea. 

— Eşti indulgent. Mă bucur. Unde ne vedem? 


— În faţa OPEREI. E bine? La ora zece... Să zicem! 

— Am înţeles. În faţa Operei, la ora zece... 

— Te văd foarte mirat. De ce? 

— Fiindcă toţi dansează foarte frumos. 

— Nu-i de mirare. Cei mai mulţi dintre ei sunt 
studenţi şi perechile lor sunt femei văzătoare, soţii sau 
colege de facultate care vin uneori la întâlnirile noastre din 
curiozitate sau din plăcere. Uite, ăia de colo sunt soţ şi 
soţie, studenţi la Istorie. Ceilalţi sunt studenţi la 
Psihologie, iar ăia din faţă, la Litere. 

— Ii cunoşti pe toţi? 

— Nu chiar pe toţi şi nu foarte bine. 

— Ţi-au fost elevi? 

— Unii dintre ei, da, mi-au fost elevi... 

În momentul acela se opri muzica. Se opriră şi ei. 
Preşedintele Asociaţiei se ridică în picioare şi spuse cu 
voce tare: 

— Cine vrea cafea, să anunţe, ca să nu facem prea 
multă sau prea puţină! 

— Vreau să te rog ceva: să nu mai dansezi cu tipul 
ăla de colo! Se poate? 

— În ruptul capului. Păi, ăla e soţul meu. 

— Janosian? E soţul tău? 

— Chiar el. E profesor de educaţie fizică la şcoală. 

— Şi antrenorul meu de box. 

— Dar tu ce cauţi la şcoala aia? Doar tu nu eşti 
oarbă. 

— Cum, ce caut? Sunt profesoară acolo. Nu ţi-am 
spus? 

— Dar tu nu eşti oarbă. 

— Nu sunt chiar oarbă, pentru că sunt amblioapă. 
Adică, o femeie oarbă care vede destul de bine cu ochelari. 
Sau, dacă preferi, o femeie văzătoare care nu vede fără 
ochelari. Ai înţeles? Dacă eşti curios să afli mai multe, vino 
într-o zi la şcoală şi te vei lămuri singur. 

Bastian deşertă sticla de bere şi paharul lui de vin, 
toastând bucuros: 

— La mulţi ani! Să-mi trăieşti, că-mi trebuieşti! 


Se gândi că n-are niciun rost să mai rămână din 
moment ce preşedinta Comisiei de femei pleca, că ceea ce 
era de făcut, făcuse, şi până mâine nu mai era foarte mult. 
Aşa că spuse: 

— Mergem şi noi, Tuţa dragă? N-am fost primii şi nu 
vreau să fim nici ultimii. 

Bucuroasă cumva de propunerea lui, Petruţa se şi 
ridică. 

leşiră în stradă. Nu era frig deloc sau antrenul şi 
băutura le pusese sângele în mişcare, că nu simțeau 
temperatura scăzută de afară. Nu era zăpadă şi nici ger nu 
era. Toată săptămâna fusese cald şi soare, că-ţi venea să 
umbli numai în tricou. 

— Ce fel de joc e ăsta la voi? Să te laşi pipăită de 
fiecare bărbat? M-am uitat şi eu ca prostul, dar n-am 
înţeles nimic. - întrebă Bastian nedumerit. 

Asistase la joc de departe şi oarecum intrigat. Era 
clar că nu văzuse niciodată ceva la fel şi nu putea pricepe 
rostul lui. 

— Un joc de societate - răspunse Petruţa indiferentă. 
Un joc ca oricare, fără sens şi fără taină. Un gen de 
amuzament deghizat. E vorba de recunoaşterea celui de 
lângă tine după semnalmentele fizice, anatomice şi 
vestimentare, în principal. Cel mai şugubăţ face totdeauna 
ceva, zice sau te stârneşte cumva, ca să-ţi audă piuitul şi 
astfel să te dai singură de gol. Pe urmă, pipăitul ăsta mai 
are şi alt scop. Noi, orbii îi spunem o „privire în braille”, 
prin care ajungi să-ţi dai seama cum arată X sau Y, pe care 
îl ştii ca voce, îl auzi vorbind sau râzând, dar nu ştii cum 
arată în realitate: dacă e înalt sau scund; dacă e gras sau 
slab, etc. 

— Am observat un tip ceva mai bătrân care pipăia 
toate femeile cu foarte mare interes, insistând asupra 
sânilor. Cine e tipul? 

— Nu ştiu la cine te referi. 

— La tine insistau aproape toţi. Tare ar mai fi vrut să 
te pipăie pe viu, să te dezbrace şi să-ţi facă un pic de 
masaj. E clar că nu mai trecuse prin mâna lor asemenea 


exemplar. 

— Ţi s-a părut, dragule - răspunse Petruţa 
indiferentă. Astfel de jocuri au loc aproape lunar. Nu mai 
au nimic spectaculos, nimic erotic în ele. A 

— Şi tu participi la ele de fiecare dată? [ţi interzic să 
mai participi la ele. Auzi, tu? Îţi interzic cu desăvârşire. Nu 
suport să văd un bărbat că pune mâna pe tine; că te ia şi te 
pipăie pe toate feţele, de parcă ai fi noua lui jucărie. 

— Dar n-are nimic erotic jocul acesta, ţi-am mai spus. 
Absolut nimic. 

— N-are, pe dracu’! N-am văzut eu cum te ia şi te 
freacă, să-ţi cuprindă curv’... şi de la cur până mai încolo, 
nu-s decât trei degete. N-am văzut eu cum li se umflă 
pantalonii, de parcă şi-ar umple buzunarele cu castraveți? 
Să nu te mai duci niciodată acolo! 

Era gelos, domnul Bastian, gândi Petruţa cu plăcere. 
Nu putea suporta atingerea unui bărbat de femeia lui. 

— Foarte bine! Voi sta toată ziua numai acasă, ca să- 
ţi croşetez ţie şosete şi mănuşi. 

— Mă rog! Dacă ţie-ţi face plăcere jocul acesta, n-ai 
decât să te duci. In fond, pipăielile lor pe tine te mânjesc, 
nu pe mine. 

Când ajunseră acasă, Bastian o lăsă cu cheia în yală 
şi plecă îmbufnat. 

VI 

La sfârşitul Adunării, fratele Luca îl prinse de cot şi-l 
trase deoparte, cerându-i să mai rămână puţin. Il întrebă 
cum se mai simte cu sănătatea? Dacă nu e bolnav şi dacă 
n-are nevoie de ceva? Cum stă cu lucrarea de licenţă? Şi 
alte întrebări convenţionale care se pun în asemenea 
împrejurări şi pe care nu le poţi evita când te afli într-un 
mediu formal în care te vezi săptămânal cu nişte oameni 
care-şi spun unii altora frate şi soră. 

După ce veni şi fratele Zaharia şi fratele Marcu, îl 
luară sus, într-o cămăruţă de taină. Era o încăpere mică şi 
strâmtă, cu mobilier puţin, destinată  consfătuirilor 
prezbiteriene. Nici nu era nevoie de mai mult pentru 
asemenea întâlniri. 


Primul care luă cuvântul fu fratele Marcu: 

—  Cunoaştem cu toţii talentul dumneavoastră 
artistic, cu care lăudaţi pe Domnul şi ne bucuraţi şi pe noi 
de atâtea ori cu instrumentul şi cu glasul dumneavoastră 
minunat. Din păcate, nu staţi la fel de bine şi în privinţa 
părerilor personale despre învăţătura bisericii. 

După el interveni fratele Luca, cel care sugerase 
chemarea lui Pavel la o discuţie în faţa membrilor 
prezbiteriului. Ar fi vrut să aibă cu el o discuţie sinceră şi 
deschisă, dorind totuşi să-l tragă niţeluş de urechi în 
legătură cu părerile lui cam extravagante, exprimate în 
câteva rânduri printre surori şi fraţi, nişte păreri nu tocmai 
ortodoxe. Unii mai păstrau rezerve, dar el ca unul mai 
bătrân şi membru mai vechi al bisericii, nu putea trece cu 
vederea ieşirile lui cam prea originale şi în afara spiritului 
general al scripturii şi al cuvântului sfânt. De aceea hotări 
să-l cheme la ordine şi să-l scuture niţeluş de poleiala 
acestor idei neconforme cu învăţătura sfintei Biserici. Şi 
când avu de partea lui şi pe ceilalţi membri ai comitetului, 
intenţia lui se transformă în realitate. Se uită la fratele 
Zaharia şi spuse: 

— Dumneata, frate Pavel, vrei să rupi cu tradiţia 
noastră, cu interpretarea Sfintei noastre Biserici, afirmând 
că păcatul e un rău relativ, o eroare măruntă în care omul 
se poate bălăci liniştit, fără să-l supere prea tare pe 
Dumnezeu, nu-i aşa? 

Dar nu reuşi să-şi ducă gândul până la capăt, pentru 
că Fratele Zaharia, pastorul bisericii, interveni peste el, 
întrebând indirect şi pe un ton mai aspru: 

— În ce relaţie se găseşte fratele Pavel cu Sfânta 
Biserică şi cu Bunul Dumnezeu, Ziditorul Cerului şi 
Pământului, care pe toate le ştie şi pe toate le iartă, dacă 
te apropii de El cu inima curată şi gândul cinstit, cu 
dorinţa de pocăință şi cu o căinţă sinceră? Nu ţi se pare că 
Satana lucrează cu spor la temelia credinţei tale, 
încercând să te îndepărteze de la calea cea dreaptă care 
duce la Mântuire şi Viaţă Veşnică? Nu ţi se pare că diavolul 
doreşte să te abată de la învăţătura Sfintei noastre 


Biserici? 

Pavel se foi o vreme pe scaun ca unul care nu-şi află 
locul şi care nu se simte la largul lui. „Oare se îndepărtase 
sau era pe cale să se îndepărteze, aşa cum spunea fratele 
Zaharia? Ce fapte şi ce atitudini dovedeau lucrul acesta? 
Unde era lucrarea celui Rău aici? Fără îndoială că era o 
simplă părere, o acuzaţie fără temei”. 

Da, formulase într-adevăr o părere de genul acesta 
într-o discuţie oarecare cu un mai ştia cine, cu ceva timp în 
urmă, încercând să arunce o nouă lumină asupra unor 
dogme cu implicaţii teoretice şi practice, susceptibile de 
noi interpretări, care să facă noţiunile mai inteligibile, mai 
concrete. Departe însă de el gândul înstrăinării de credinţă 
şi pocăință. Poate că se cam îndepărtase, dar nu cum 
credea fratele Zaharia. Şi nici n-avea de gând s-o facă. 
Erau însă de lămurit câteva aspecte, nu dogmele ca atare; 
ci unele aspecte legate de înţelegerea noţiunii de Păcat şi 
de Dragoste, în primul rând, dar şi de altele. Fiind vorba 
de nişte noţiuni atât de importante şi de discutate, o 
interpretare prea îngustă şi veche, mult prea abstractă şi 
fără un conţinut concret, uşor de înţeles, cu care nu poţi fi 
de acord acum, în pragul secolului XXI, se impunea 
oarecum o viziune mai actuală şi o interpretare mai 
aplicată. 

— Într-adevăr, eu cred că Păcatul e o eroare umană, 
un act dăunător, cu consecinţe nefaste asupra mea, în 
primul rând, şi pe urmă asupra altora, şi care ţine cumva 
de natura omului; şi poate că nu atât de natura omului, cât 
de caracterul şi lipsa lui de educaţie. Să mă explic: Să nu 
furi! Să nu minţi! Să nu juri strâmb!... Toate sunt nişte 
lipsuri provenite din educaţie, din lipsa de educaţie, mai 
bine zis. De ce sunt nişte lipsuri? Pentru că punând mâna 
pe bunul altuia, pui mâna pe un lucru care nu-ţi aparţine, 
pe un lucru care aparţine unuia care a muncit pentru el. 
Să nu minţi!... Omul necinstit este implicit şi mincinos. El 
pierde stima şi încrederea celor din jur. Cu omul în care nu 
mai poţi avea încredere, nu mai poţi avea nicio relaţie. El 
s-a compromis. A ajuns un om de nimic, cum se spune în 


popor. Un om fără caracter... Să nu preacurveşti! lată un 
păcat cu foarte grele consecinţe. Omul căsătorit distruge 
temelia relaţiei lui cu celălalt partener, în cel puţin două 
sensuri: în primul rând, distruge relaţia de dragoste, 
legătura afectivă care i-a unit şi prin care au zămislit copii. 
Dragostea e un sentiment personal, adânc, o zestre 
indivizibilă. Ea nu poate fi împărţită în mai multe felii, 
precum cozonacul de Paşti. Poţi iubi mai multe femei, dar 
nu cu toată inima şi cu tot sufletul tău. Pentru a da celei 
de-a doua ceva, trebuie să rupi o bucată din partea 
întreagă, adică din ceea ce i se cuvine soţiei, şi ea va simţi 
în cele din urmă lipsa aceasta. Slăbind acest sentiment 
întemeiat pe prietenie, devotament, ataşament, încredere, 
stimă, apreciere şi consideraţie şi câte s-ar mai putea 
spune în ordinea aceasta de idei, contribui la demolarea 
edificiului familial, ridicat cu greu şi cu ajutorul părinţilor, 
colegilor şi prietenilor. Pe de altă parte, ca o consecinţă 
exterioară, contribui la demolarea altei familii, dacă femeia 
sau bărbatul respectiv e familist. Dacă nu, cu atât mai 
bine. Îi strici echilibrul lui sufletesc. Îl momeşti cu 
promisiuni de tot felul: cu bani, cadouri, avantaje 
profesionale şi de altă natură. Profiţi de credulitatea lui. Îi 
înşeli speranţa, buna credinţă. li creezi aşteptări, pornind 
de la caracterul lui slab, instabil, de la lipsa lui de 
fermitate, etc. etc. De aceea, spun eu că Păcatul e ceva 
concret, un rău palpabil, individual şi rareori colectiv. 

— Vorbind despre Păcat doar aşa la modul abstract, 
ca despre ecuaţia lui Schroedinger sau Einstein, nu 
lămurim nimic, nu spunem ce trebuie, pentru ca omul 
obişnuit să înţeleagă şi să se poată feri de urmările lui. 

— Privit mai de aproape, Păcatul e un Rău adevărat, 
indiferent cum l-ai lua, dacă eşti sau nu conştient de el. 
Apostolul Pavel spune că Păcatul intră în lume odată cu 
Legea, adică odată cu trezirea conştiinţei. În afara Legii nu 
există Păcat. Prin precizarea aceasta, apostolul Pavel 
subliniază odată în plus legătura dintre Păcat şi 
cunoaştere, dintre conştiinţă şi existenţă, ceea ce este 
foarte corect sub acest aspect. Dar Păcatul rămâne păcat 


din punctul meu de vedere, fie că-ţi dai seama, fie că nu. 
Răul odată săvârşit, îşi produce efectele, fie că vrei, fie că 
nu; fie că eşti conştient, fie că nu. Furtul rămâne furt şi 
minciuna rămâne minciună. Păgubaşul rămâne păgubit şi 
hoţul, negustor cinstit până nu e dovedit. Doar că acţiunea 
în sine nu mai poate fi calificată drept Păcat. Dacă Păcatul 
ar fi ceva dat, fără nicio determinare psihologică, ar 
însemna că el s-ar putea aplica şi la copii, şi la bolnavii 
psihici. Ar însemna ca el să se aplice şi la popoarele 
civilizate, şi la triburile sălbatice din Africa şi America, din 
jungla peruviană şi amazoniană; adică la toate fiinţele 
pământului, indiferent dacă au auzit sau nu de Justiţie şi 
pedeapsă, de Mântuire şi de Salvare. 

— După cum îmi dau seama eu, dumneata afirmi că 
Păcatul ar fi latura negativă a vieţii şi acţiunii umane, ceea 
ce e Rău şi urât în lume şi în fiinţa noastră, nu-i aşa? - 
preciză fratele Marcu. 

— Că Păcatul ar fi - interveni şi fratele Luca - partea 
întunecată a vieţii, ceea ce scapă voinţei şi conştiinţei 
noastre, care-l face pe om să săvârşească o fărădelege, 
dacă înţeleg eu bine. 

— Intocmai, cu diferenţa că n-am spus eu lucrul 
acesta - răspunse Pavel ironic. 

— Poate că n-am fost destul de limpede şi atunci mă 
văd nevoit să repet din nou: dumneavoastră vorbiţi despre 
păcat la modul abstract, ca şi cum păcatul ar fi o prăpastie 
fără fund, sau cum ar spune astronomii de azi: o „gaură 
neagră în care intră tot ce vrei şi ce nu vrei şi din care nu 
mai există ieşire”; că păcatul ar fi o ticăloşie incalificabilă, 
un lucru care te duce iremediabil direct în focul gheenei, 
acolo unde-i plângerea şi scrâşnirea dinţilor. Or, eu cred că 
lucrurile nu stau deloc aşa. Eu cred că păcatul e o 
greşeală, o eroare, un act nesăbuit, antisocial şi 
antipersonal, o încălcare mai gravă sau mai puţin gravă a 
poruncii lui Dumnezeu, aşa cum am mai spus deja. 

Pentru ce a fost alungat Adam şi Eva din Grădina 
Edenului? Pentru că n-au ascultat de porunca divină: 
„Puteţi mânca din toţi pomii, afară de pomul aflat în 


mijlocul grădinii”. Nu i-a condamnat la moarte şi nici la 
temniţă grea, ci doar la o viaţă trudnică: să trăiască din 
sudoarea frunţii lor. 

Altfel spus, există păcate mari şi grele, fapte 
condamnabile şi păcate mai uşoare, mai puţin grave, mai 
mărunte şi deci, reprobabile, dezavuate în general de 
societate. Numai pornind de la această concepţie vom 
înţelege porunca lui Moise din Deuteronom, cap. 21: „Fiul 
neascultător şi îndărătnic să fie ucis cu pietre de toţi 
oamenii cetăţii!” De ce să fie ucis? Pentru neascultare şi 
lipsa de respect faţă de părinţi. În această logică vom 
putea înţelege de ce unele păcate erau pedepsite cu 
moartea, în timp ce altele nu. Spre exemplu, „Cel ce 
blestemă numele Domnului să fie ucis cu pietre!” citim în 
Levitic, cap. 24. La fel, fata care preacurveşte, bărbatul 
care se culcă cu o femeie măritată, să fie ucişi cu pietre!” 
(Ubidem.) 

Preacurvia era considerată un păcat foarte mare la 
poporul evreu, pentru că se întâmpla foarte des şi fără 
putinţă de stăvilit. Cu toate acestea, lisus iartă pe femeia 
prinsă în timp ce săvârşea actul preacurviei. Vă amintiţi 
întâmplarea cu pricina din Evanghelia lui Ioan, când a fost 
adusă la judecată în faţa Mântuitorului lisus: „Moise ne-a 
poruncit să ucidem cu pietre astfel de femei. La care lisus 
le răspunde cu înţelegere şi milă: „Cine dintre voi este fără 
păcat, să arunce cel dintâi cu piatra!” Şi, fiindcă nimeni n- 
a avut curajul să ridice piatra, toţi fiind sub păcat, lisus i-a 
zis femeii: „Du-te şi tu acasă şi să nu mai păcătuieşti!” 

Ce concluzie tragem de aici? Una foarte simplă şi 
încurajatoare: că, oricât ar fi păcatul de mare şi de greu, 
există totuşi o portiţă de salvare: Dumnezeu te iartă dacă 
te căieşti cu adevărat şi promiţi să te îndrepţi. La oameni 
însă nu vei găsi iertare decât foarte greu, după ce vei fi 
dus la judecată şi vei suferi o anume condamnare. 

Există şi păcate mai mărunte, mai puţin grave, care 
pot fi uşor îndreptate. Vechiul Testament ne spune clar: 
„Dacă fură un bou, hoţul să dea înapoi 5 boi! Dacă fură o 
oaie, să dea înapoi 4 oi! (Exod, XXII). De-asemenea, „Poţi 


intra în via aproapelui tău şi să mănânci la struguri cât 
pofteşti, dar să nu-ţi umpli sacoşa şi să duci acasă!” 
(Deuteronom, XXIII) În situaţiile de faţă, Moise nu 
recomandă nicio sancţiune fizică. In schimb, Cel ce se 
culcă cu nevasta tatălui său, cu sora lui sau cu soacra lui 
sau cu o vită, ca şi cel care mută hotarele aproapelui său, 
să fie blestemaţi! (Deuteronom, XXVII) 

Faptul că păcatul este în fond o greşeală împotriva 
cuiva, un comportament detestabil, rezultă foarte limpede 
din cuvintele evanghelistului Luca, cel care ne spune 
desluşit: „Dacă fratele tău păcătuieşte împotriva ta, 
mustră-l! Şi dacă-i pare rău, iartă-l! Chiar dacă îţi va greşi 
de şapte ori într-o zi, dacă se va întoarce la tine zicând: 
„Îmi pare rău”. Să-l ierţi!” (Luca, XVII, v. 3 şi 4) 

Deci, păcatul nu e o greşeală faţă de Dumnezeu, cât 
mai ales una faţă de aproapele tău, faţă de vecinul, colegul 
sau străinul de lângă tine. Aşa se explică de ce, la 
întrebarea lui Petru: „Doamne, de câte ori să iert pe fratele 
meu? De şapte ori?” lisus îi răspunde prompt: „De 
şaptezeci de ori câte şapte”. (Matei, XVIII. Asta 
însemnând de fapt, DE CÂTE ORI VA GREŞI. 

Mai mult decât atât: noi păcătuim nu numai faţă de 
aproapele nostru şi faţă de Dumnezeu, ceea ce este, 
oricum, foarte grav cum am mai spus deja, când am vorbit 
de închinarea la idoli, de încălcarea primei porunci, etc. ci 
şi faţă de noi înşine. Căci, ce face omul care bea şi se 
îmbată ca porcul? Înjură, sparge, bate, loveşte, face 
stricăciuni, omoară şi câte ticăloşii mai sunt cu putinţă. Işi 
pierde minţile, cum se spune. Ce face bărbatul care nu se 
mulţumeşte cu femeia lui? Strică şi casa altuia şi pe a lui, 
tulburând pacea şi liniştea din cele două cămine. 

Evanghelistul Marcu are dreptate când spune: „Ceea 
ce iese din om numai aceea spurcă, căci dinlăuntru, din 
inima lui purced cugetele cele rele”. (Marcu, VID. Şi 
apostolul Pavel spune la fel. (Romani, I). 

Acum vă întreb: ce sunt toate aceste păcate despre 
care vorbeşte evanghelistul Marcu şi apostolul Pavel? 
Psihologia comportamentală şi etica generală numesc 


aceste lipsuri, deviații comportamentale, generate de lipsa 
unei educaţii corespunzătoare în familie şi în şcoală, de 
absenţa unor repere morale, de lipsa unor bariere 
psihologice, generate de dezvoltarea şi afirmarea unei 
personalităţi negative, care poate săvârşi uşor şi oricând 
nişte fapte reprobabile şi uneori condamnabile. Un 
comportament normal care ţine seama de limitele 
necesităţii şi libertăţii va fi agreat de toată lumea, şi de 
oameni şi de Dumnezeu. Dimpotrivă, un comportament 
libertin şi iresponsabil, care nu ţine seama de nimic şi de 
nimeni, atrage oprobriul public, dezavuarea, condamnarea 
celor din jur, pentru că el nu respectă morala, normele de 
conduită în societate; şi aici am în vedere omul normal, 
conştient şi responsabil despre care vorbeşte apostolul 
Pavel când spune: „Tot ce spune Legea, spune celor ce 
sunt sub Lege, deoarece prin Lege vine cunoştinţa deplină 
a păcatului”. (Romani, III). 

— Asta nu înseamnă că cei ce nu cunosc legea, ca să 
mă exprim ca Pavel, nu vor fi traşi şi ei la răspundere. „Toți 
cei ce au păcătuit fără Lege, vor pieri fără Lege”. Adică şi 
ei vor fi judecaţi, dar nu după Legea morală. Vor fi 
internaţi de pildă, la Psihiatrie. Copiii şi bolnavii psihici nu 
pot fi judecaţi şi condamnaţi ca oamenii sănătoşi la minte, 
pentru că n-au discernământul necesar. La ei nu operează 
Legea morală. În lumea materială, în natură, în universul 
cotidian nu există Păcat, în sensul în care vorbiţi 
dumneavoastră. Păcatul există numai în inima şi acţiunile 
noastre. La început, ca potenţialitate, ca stare virtuală, şi 
devine realitate, fapt reprobabil, condamnabil, uneori 
profund dăunător, odată cu conştientizarea lui. De aceea, 
atitudinea unui copil, fapta unui adolescent necopt, nu 
poate fi calificată ca Păcat, oricât ar fi de urâtă şi de gravă. 
Dar poate fi şi uneori trebuie pedepsit, mustrat mai aspru 
sau mai blând, dar nu expediat în fundul iadului. El trebuie 
învăţat să deosebească faptele şi lucrurile bune de cele 
rele, ce e frumos şi ce e urât, ce e rău şi ce e bine; ce se 
cuvine şi ce nu; să-l înarmezi adică cu nişte criterii 
practice şi morale, după care să poată judeca consecinţele 


şi să aprecieze calitatea acţiunilor lui. Şi când va înţelege 
că a lua din tartina colegului său de bancă, o singură 
firmitură, este tot atât de urât şi de reprobabil, ca şi când 
ar fi luat tartina întreagă. Numai atunci poate fi judecat şi 
pedepsit. 

Şi am mai spus ceva: că Păcatele mele nu-l supără 
atât de rău pe Dumnezeu, cât îi supără pe oameni şi pe 
mine însumi. Nu-l pot mâhni pe Dumnezeu care e bun şi 
îndurător, cât pe ceilalţi oameni care se simt ofensaţi, 
ignorati, păgubiţi şi afectaţi în fel şi chip, pentru că sunt 
răi şi fără înţelegere, fără inimă şi fără milă. Faptele mele 
nu-l ating pe Dumnezeu; nu-i dăunează în niciun fel, cât le 
dăunează celor din jurul meu şi mie însumi. Aşa se explică 
de ce fuga de lume în pustii şi sihăstrii, schituri şi 
mănăstiri, te scuteşte de foarte multe Păcate, dacă nu 
chiar de toate, pentru că lipseşte tentaţia şi totodată 
lipseşte persoana cealaltă, faţă de care ai putea greşi. În 
izolarea asta de oameni şi de probleme, nu mai ai de ce să 
fii mândru, mincinos, pizmaş, hoţ, asasin, ticălos şi 
celelalte. 

Parabola privind fructul oprit spune cam acelaşi 
lucru: Până n-ai ajuns la cunoaşterea deplină, ca să poţi 
discerne între bine şi rău, între ce se cuvine şi ce nu se 
cuvine, până atunci eşti nevinovat. Adam şi Eva au fost 
alungaţi din Grădina Edenului ca urmare a neascultării şi 
nu ca urmare a nu ştiu ce Păcat indefinit. Valoarea morală 
a parabolei este mult mai mare şi mai generală şi ţine 
cumva de specia umană: de curiozitatea omului de-a 
cerceta şi afla, de dorinţa şi curiozitatea firii noastre 
pământeşti, creată de El cu toate limitele şi neajunsurile 
ei, despre care nu vreau să vorbesc acum. Fără îndoială că 
Adam a greşit, lăsându-se ispitit de Eva, dar lucrul acesta 
nu este cu totul întâmplător şi fără voia lui Dumnezeu... 

Cu voia dumneavoastră, aş vrea să vă mai spun încă 
ceva şi termin: vorbind de tehnicile yoga, Mircea Eliade, 
marele nostru istoric al religiilor, ne spune un lucru foarte 
important şi anume: că, în afară de postura bine cunoscută 
care permite să-ţi menţii corpul în aceeaşi poziţie fără 


efort, după controlul respirației, o asceză corectă 
presupune cinci înfrânări importante: să nu ucizi, să nu 
minţi, să nu furi, să nu fii avar şi să te abţii sexual, care, 
toate împreună dau o stare de purificare a organismului, 
după care, în final, Eliade mai adaugă o condiţie: efortul 
de-a face din Dumnezeu motivul tuturor acţiunilor tale. 
Sună frumos, nu-i aşa? Da, pentru că sunt lucruri concrete, 
nişte cerinţe precise, nişte condiţii sine qua non. (Mircea 
Eliade, Istoria credințelor şi ideilor religioase, p. 143) 

După expunerea aceasta foarte lungă şi cam 
încâlcită, după toate raţionamentele lui, toţi cei prezenţi 
dădeau semne de oboseală şi plictiseală. Cuvântul lui era 
mai mult un excurs decât un discurs, justificat desigur şi 
de înţeles. Dar el nu putea fi privit cu plăcere şi 
îngăduinţă, deşi părea oarecum logic şi bine argumentat. 
De aceea, fratele Zaharia îl opri: 

— Frate Pavel, atitudinea dumitale e limpede; o 
recunoaştem imediat. Dar dumneata greşeşti, pentru că 
amesteci învăţătura Bisericii cu ştiinţa filosofiei, cuvântul 
lui Dumnezeu cu părerile oamenilor... şi asta nu e bine, 
pentru că zăpăceşti mintea omului simplu, producând 
tulburare în inima şi spiritul lui. Ştii ce-ar fi spus 
profesorul meu de filosofie? Ar fi spus: Mersi! Ai reuşit să 
faci o „mizerabilă ciorbă eclectică”. Care, în loc să 
zidească, tulbură şi ce era oblu şi drept până aici. 

— Dar cine stabileşte corectitudinea interpretării 
mele? Cine poate spune dacă e corect sau rău ceea ce 
spun eu? 

— Biserica, frate Pavel, Biserica în care te afli şi-n 
care ne aflăm cu toţii. 

— Adică, dumneavoastră, membrii prezbiteriului, nu-i 
aşa? 

— Păi, vezi, fratele nostru? Dumneata vii şi aici cu 
inima împietrită, pentru că nu vrei să-nţelegi un lucru 
foarte simplu: că atitudinea aceasta e o erezie, un act de 
răzvrătire şi nesupunere faţă de învăţătura Bisericii care 
ne spune prin apostolul Pavel: „Dacă iubeşte cineva cearta 
de vorbe, noi n-avem un astfel de obicei şi nici bisericile lui 


Dumnezeu” (Corinteni, XI). Dar eu îţi spun mai simplu: aici 
nu suntem în Parlamentul României ca să punem la vot 
părerile fiecăruia şi să urmăm poziţia majorităţii. 

VII 

Bastian şi Petruţa se lăfăiau singuri pe o bancă în 
apropierea lacului. Ciuguleau floricele de porumb din 
acelaşi cornet de hârtie. Era o duminică frumoasă, de mai, 
din cele cu cer albastru, însorit, cum numai pe munţii 
Parnasului şi Olimpului ai fi putut să mai vezi, printre 
zeițe, hore şi graţii. În spatele lor, fanfara răsuna argintiu 
pe aripile unui vals vienez. Pe lacul deschis nu demult 
pluteau o mulţime de bărci şi bărcuţe, de vaporaşe şi 
hidrobiciclete pline de copii mai mari şi mai mici, de fete şi 
băieţi de liceu; toţi îmbrăcaţi uşor: cu rochiţe scurte, 
vaporoase, bluze sau tricouri de vară. 

Petruţa era în ton cu ele. Avea o rochiţă albă, stropită 
cu buline roşii şi o broşă de aur la piept. Bastian, în 
pantaloni scurţi, de tergal gri şi un tricou albastru, fără 
mâneci. Îşi expunea cu vădită plăcere bicepşii şi tricepşii 
bine lucraţi în sala de antrenament şi în competiţiile 
interjudeţene. În timp ce Petruţa molfăia tacticos bobiţele 
înflorite, Bastian urmărea jocul bărcuţelor de pe lac. Ar fi 
făcut şi el o plimbare în jurul insulei. Îl muncea gândul 
acesta şi, după ce isprăvi ce mai avea în cornet, îşi exprimă 
dorinţa cu glas tare: 

— Tuta dragă, eu m-aş da un pic cu bărcuţa. Tu, nu? 

— Eu, nu. - răspunse Petruţa prompt, de parcă ar fi 
întrebat-o dacă nu vrea gogonele cu zahăr. 

— Dar n-am nimic împotrivă dacă vrei tu s-o faci. 

Ea avea o mai veche reţinere în urma unui stupid 
accident. Cu patru sau cinci ani în urmă, călcase din 
neatenţie chiar lângă barcă, adică în apă. Şi de atunci se 
temea de plimbările acvatice ca de foc. 

— Dar eu vreau să ne dăm împreună, nu de unul 
singur. 

— Dar eu n-am niciun chef de barcă. 

— Dar te rog eu! Te rog mult, mult de tot, Tuţa mea 
dragă... - insistă Bastian. Îl zărise vâslind pe Milică, 


colegul lui de club, cu două fetişcane în spatele lui. 

— Te rog să mă ierţi, dar nu pot. 

— Cum adică, „nu poţi”? 

— Am păţit ceva în timpul liceului şi de-atuci mă tem 
de apă ca de foc. 

— Ce-ai păţit? Doar nu-i fi căzut în apă? 

— Nu tocmai aşa, dar nici prea departe nu eşti. Hai, 
să-ţi spun, dacă vrei. Ne scosese la plimbare în parc 
dirigintele nostru, proful de mate. Unul dintre colegii mei, 
Gyuri sau Gigi, nu mai ţin bine minte, a propus să ne dăm 
cu barca... şi Fimzu, c-aşa îi ziceam noi, a fost de acord. S- 
a dus, a vorbit cu omul de la bărci şi a obţinut una mai 
mare, ca să încăpem mai mulţi. Toţi s-au urcat fără nicio 
problemă, dar, când să mă urc şi eu, nu ştiu cum s-a făcut, 
s-a deplasat barca sau, naiba ştie ce s-a întâmplat, că în loc 
să calc în barcă, am călcat în apă... Iti închipui ce bucurie 
m-a cuprins. De-atunci, nu vreau să mai aud de barcă, 
şalupă, vapor şi câte drăcii din astea mai umblă pe apă. 

— E mult de-atunci? 

— Destul de mult. Cred că eram în clasa a IX-a sau a 
X-a. 

— De data asta nu vei mai avea norocul acela. Poţi să 
fii sigură. Voi fi foarte atent şi la urcare şi la coborâre să 
calci lângă barcă... Pardon! Să calci unde trebuie. Ai toată 
încrederea în băiatu'! N-am scufundat până acum decât 
două fete... şi pe alea, la mijlocul mării, ca să nu mai avem 
discuţii... De data asta nu vei păţi nimic neplăcut. Apa e 
rece şi nu e bună nici de spălat pe picioare. 

Petruţa sta în cumpănă. Să meargă? Să nu meargă?... 
S-ar fi plimbat şi ea un pic, că-i plăcea lunecarea bărcii pe 
luciul apei. Îi plăcea să ţină degetele în apă, să simtă 
şuvoiul lichid mângâindu-i mâna... 

— Ce zici, ai destulă încredere în Sitaru Bastian? Ori 
nu sunt demn de încrederea nimănui? 

Milică tocmai făcea curba. Fetele chicoteau vesele. 
Era clar că manevra le încânta. 

— Să vin? Să nu vin?... Ştii versurile lui Arghezi? 
„Voiai să pleci. Voiai şi să rămâi. Ai ascultat de gândul cel 


dintâi...” (Tudor Arghezi, „De-abia plecaseşi"” ) 

— Sper că tu vei asculta de gândul meu. 

— Sper că nu mă pui să trag la rame... 

— Asta, în niciun caz. Asta e plăcerea mea şi n-o 
împart cu nimeni. 

— Bine, atunci accept. Îmi calc pe inimă, să ştii! Mă 
sacrific pentru tine, pentru plăcerea ta. Să nu uiţi lucrul 
acesta, fiindcă va veni şi ziua când va trebui să răspunzi la 
gestul meu! _ 

— Niciodată. Îţi promit solemn. Nu voi uita jamais 
(niciodată). 

— Se plecă asupra ei şi o sărută fugitiv. 

— Mă duc să văd dacă găsesc un batiscaf liber... 

Se ridică şi o luă la picior în direcţia omului 
responsabil cu închirierea bărcuţelor. 

Până să treacă fanfara peste toate „Valurile Dunării”, 
Bastian se întoarse victorios. 

— Toate pânzele sus! Yachtul dumneavoastră 
aşteaptă la țărm... 

Responsabilul bărcilor trase barca pe uscat. Petruţa 
pipăi bordura ei şi păşi tremurând peste ea. Bastian sări 
direct la cârmă. Apucă vâslele după ce se asigură că 
Petruţa sta confortabil în spatele lui, se instală şi el cu 
sentimentul unui căpitan încercat şi, după ce omul le făcu 
puţin vânt, începu să vâslească uşor. Se mai auzeau 
acordurile fanfarei care intona acum „Dunărea albastră”... 
şi el se simţea navigând pe oceanul libertăţii totale, pe 
oceanul adevăratelor bucurii, înfruntând valurile marilor 
sentimente. Milică era de partea cealaltă a insulei. Nu-l 
mai vedea. Un tip care vindea bere şi suc celor din bărci îl 
ademeni cu o sticlă zicând: „Cine bea vâslind o bere, are 
parte de muiere”. 

Ar fi băut şi el, dar ambarcaţiunea îşi luase viteză şi 
nu voia să-i ia demarajul. Printre începători şi stângaci, 
nepricepuţi şi tăntălăi, barca lor înainta uşor cu cea mai 
graţioasă femeie la bord... 

După vreo zece minute de navigare, Petruţa se 
destinse parcă de tot şi acum sta să se întâmple ceva. Să 


se întâmple ce? Nici ea nu ştia ce. Probabil ceea ce spunea 
marele poet. Înregistra cu auzul mulţimea sunetelor celor 
pe lângă care treceau: vocile fetelor chicotind sau vorbind 
în gura mare; glasul băieţilor urlând sau înjurând când se 
frecau unii de alţii. Degetele ei înregistrau fluxul 
curentului lichid: când mai viu şi mai lung, când mai lin şi 
mai tihnit. Era plăcut? Antrenant? Nu-şi putea da seama cu 
adevărat. Era oricum ceva nou, o stare fizică nouă, aidoma 
cu aceea de la bâlci când te dai în lanţuri şi simţi că zbori, 
că ai un gol în stomac. 

— Te rog să mergi mai încet! Am ameţit de tot. 

Într-adevăr, lumea de pe mal vorbind cu cele de pe 
insulă, femeile şi copiii lor gălăgioşi, copacii de pe insulă 
cu umbra lor grea, lebedele albe ţipând ca nişte pescăruşi 
ameninţaţi, toate alergau în urma lor nefiresc de repede, 
ca într-o horă cu înţeles ascuns. 

La vreo 50 de metri în faţă, Milică plutea fără vâsle, 
în virtutea inerţiei. Gusta din când în când din sticla de 
bere, iar fetele din petul de suc. Bastian cârmi în direcţia 
lor şi, în câteva secunde intră din plin în barca lui Milică. 
Coliziunea fu totuşi uşoară, pe lângă ceea ce şi-ar fi dorit 
el. Şocul fu însă neaşteptat şi Milică simţi dinţii 
clănţănindu-i pe petul de plastic. Noroc că era de plastic!... 
Măă! Tu eşti chior sau nu vezi bine? - răbufni Milică 
exploziv, cu vocea lui de badog turtit. 

Bastian întoarse capul râzând. Năzbâtia lui fuse 
reuşită, mai ales prin surpriza la care nu se aştepta. 

— Fără intenţie, maistre. Vă cer mii de scuze. 

Milică îl recunoscu imediat. 

— Lasă, că-ţi arăt eu ţie la club... - mai spuse el 
ridicând o vâslă în aer. 

Petruţa se sperie. Pentru ea, întâmplarea aceasta 
echivala cu un accident nautic adevărat, cu urmări dintre 
cele mai nedorite. Ca urmare, se hotări să renunţe. 

— Bastian, eu vreau să cobor. Cred că mi-a fost de- 
ajuns. i-am făcut bucuria de-a asista la tragedia 
celebrului vas „Titanic”. E rândul tău acum să te ţii de 
cuvânt. 


— Ce vrei să spui? Închirierea unei ambarcaţiuni se 
face pentru 30 de minute şi noi plutim abia de vreo 15. In 
plus, i-am dat omului un bacşiş bun ca să ne mai lase 30 de 
minute şi tu vrei să ne lăsăm păgubaşi la mijlocul 
drumului? 

— Dragule, ai văzut că eu am cedat în cele din urmă, 
cu toată împotrivirea mea iniţială; şi asta, numai şi numai 
ca să-ţi fac ţie plăcere. Pentru mine nu-i o distracţie mare 
plimbarea asta cu barca şi totuşi am acceptat până la urmă 
de dragul tău, pentru că ţi-o doreai aşa de mult. De ce nu 
vrei să înţelegi că eu m-am săturat de navigat aiurea pe 
apele oceanului tău nenorocit? Nu-mi mai trebuie barcă 
toată viaţa, să ştii! 

Şi, în timp ce tratativele lor nu păreau să ajungă la 
un final liber consimţit, undeva, nu departe de barcader, se 
întâmplase ceva neobişnuit. Larmă, ţipete din toate părţile, 
agitaţie mare. Lumea se zbuciuma, cei ce văzuseră, mai 
ales. Unii dădeau din mâini; alţii întrebau: Ce? Cum? 
Unde? Însă nimeni nu făcea nimic. O femeie mai în vârstă 
plângea gesticulând abundent, ţipa implorând ajutor. Nu 
ştia ce să facă. Să sară şi ea? Să se dezbrace? Să sară aşa 
cum era? Nu se putea hotărî. Accidentul avu loc pe la 
mijlocul lacului. Adică acolo unde apa era mai adâncă. Ar fi 
trebuit să intervină o barcă, un bărbat; dar cele mai multe 
bărci erau în cursă, departe de locul întâmplării. 

— A căzut cineva în apă - spuse Bastian vâslind într- 
acolo. 

— Stai cuminte în barcă şi nu te mişca! 

Lepădă la repezeală tricoul şi pantalonii şi din două 
întinderi de braţ fu acolo. Deasupra pânzei de apă zări un 
căpşor de fetiţă ieşind din când în când la suprafaţă. 
Bastian o luă în braţe, veni şi o depuse în barcă la 
picioarele Petruţei. 

— A sărit de pe pod - spuse femeia care plângea. 
Mergea înaintea mea şi deodată numai ce văd că încalecă 
balustrada şi sare. 

Petruţa întinse mâinile şi descoperi un trupşor de 
fetiţă cu hainele ude, un căpşor tot aşa, cu părul năclăit, 


aşteptând prăbuşirea lumii sau cine ştie ce eveniment 
important. 

— Ce s-a întâmplat, iubita mea? Ai căzut în apă? 

— N-am căzut. M-am aruncat singură. - îngăimă 
fetiţa cu glas sugrumat. 

— Am vrut să mor. 

— De ce să mori? Ce s-a întâmplat? Ai avut probleme 
la şcoală sau te-a bătut cineva? 

— Pentru că mi-i dor de mami şi mami nu mai vine 
acasă. 

— Dar unde e mami? 

— În Italia. S-a dus şi m-a lăsat singură, cu bunica. 

— Păi, Italia nu-i la capătul pământului - interveni şi 
Bastian. 

— O să-i dăm telefon să vină să te ia şi pe tine sau te 
duc eu la ea. 

Femeia se apropie şi ea. Părea încurcată. S-o certe? 
S-o mângâie? Cum s-o ia?... 

— Cum eşti, Miuţa bunicii? Vezi dacă nu te 
astâmperi? 'Ţi-am spus de atâtea ori să fii cuminte şi mai 
liniştită. O fetiţă aşa de ştrulubatică nu se poate să nu 
păţească ceva până la urmă. Eşti udă leoarcă şi l-ai făcut şi 
pe domnu' să facă baie fără să vrea. 

Bastian îşi luă tricoul şi pantalonii cei scurți, 
tremurând ca o piftie scoasă de la frigider. 

— Domnule - spuse el - cheamă, te rog un taxi 
urgent! Ar putea să răcească aşa, cu hainele ude pe ea. Ar 
trebui să-i dai jos rochiţa de pe ea până ajungeţi acasă. 
Apa e rece şi ar putea să facă pneumonie. Pe urmă, te rog 
să n-o cerţi! Fetiţa n-are nicio vină. A căzut în apă şi gata... 
Ai înţeles? Uite, că vine taxi! 

— Hai să mergem şi noi! 

VIII 

Pentru că serbarea închinată Zilei Copilului avea loc 
totdeauna la începutul lunii iunie, de obicei sâmbăta sau 
duminica, după cum se nimerea, Miuţa veni şi ea cu bunica 
ei şi cu tanti Petruţa. Era îmbrăcată frumos, ca toţi copiii: 
cu o rochiţă albă cu volănaşe mărunte, cu mânecuţe scurte 


şi guler răsfrânt. Parcă era un fluturaş argintiu, cu aripile 
frânte. 

Curtea şcolii era plină de ei, de larma şi 
neastâmpărul lor plin de viaţă. Fiind o duminică însorită, 
când tot omul pare mai frumos şi mai înalt, toţi copiii 
veniseră însoţiţi de mămicile lor: nişte doamne tinere şi 
frumoase, câteva din ele, mândre şi elegante, care veneau 
totdeauna la volanul unei maşini scumpe. O parte din ei 
veniseră însoţiţi de câte o bunică, mătuşă sau vreo vecină 
mai cumsecade, pentru care, evenimentul acesta nu 
însemna mare lucru. Poate că însemna el ceva pentru copii 
şi pentru tânăra lor învăţătoare, dar pentru ele, nişte femei 
trecute, nu însemna nimic. Ce putea să însemne? Fireşte 
că vârsta inocenţei, a omuleţilor şi gâzelor acestora mici, 
care roiau când în jurul doamnei învăţătoare, când în jurul 
celor veniţi cu ei, era ceva minunat, un eveniment unic şi 
irepetabil, demn de fixat pe peliculă, ca orice serbare 
importantă; şi mamele unora dintre ei, cu aparatul foto în 
mână, chiar asta făceau: luau imagini, secvenţe unice a 
căror personaj principal era chiar copilul sau nepotul lor. 

Copiii alergau de la unii la alţii, chemându-se pe 
nume, vorbind în gura mare, ca unii care se ştiau şi 
înțelegeau importanţa momentului. 

Numai Miuţa sta locului, între Petruţa şi bunica ei. N- 
avea niciun chef să se zbenguie, să-şi viziteze colegii. 
Sufletul ei mic sta zgribulit undeva într-un colţ al 
trupşorului ei neînsemnat. Participa la eveniment, dar nu 
ca toţi copiii, cu toată inima, ci ca la ceva străin, care n-o 
privea şi pe ea. Parcă nu cunoştea pe nimeni. Parcă nu era 
clasa ei, colegii ei şi învăţătoarea ei. Sta între ele cuminte 
şi apatică. Ai fi zis că e puiul acela de prepeliţă cu aripa 
frântă, pe care nu-l interesa ce se întâmplă în jur: 
pregătirea de plecare, toată zbaterea şi frământarea 
celorlalţi pui cu aripile zdravene, nu pentru el... 

De la întâmplarea aceea nefericită din parc, trecuse 
aproape o lună şi fetiţa părea să-şi fi revenit şi să prindă 
ceva curaj şi poftă de viaţă. Curând au aflat că erau vecini 
apropiaţi, la câteva blocuri distanţă unii de alţii; şi, ca între 


nişte vecini care s-au cunoscut undeva, într-o excursie, la o 
plimbare sau în parc, relaţia lor a început să se lege: la 
început, să-şi facă simple vizite unii altora, să stea de 
vorbă în faţa blocului, pe bancă. De fapt, Miuţa şi bunica ei 
veneau în vizită mai des. Şi, fiindcă Petruţa avea un 
pechinez drăguţ, Miuţa a prins repede drag de el şi venea 
să se joace cu Tuni. La început, a venit cu bunica; mai apoi 
a început să vină şi singură. 

Sâmbăta şi duminica mergea cu Petruţa la 
cumpărături. Magazinul era aproape şi nici piaţa nu era 
departe. Fetiţa era cu adevărat de folos şi din zi în zi se 
dovedea tot mai utilă şi mai necesară. Petruţa îi cumpără 
câteva lucruşoare mărunte: nişte săndăluţe roşii şi două 
şosetuţe albe, cu care se mândrea foarte, Miuţa şi le purta 
cu foarte multă plăcere decât cele vechi, mult mai scumpe, 
cumpărate de bunica. Şi de câte ori venea la ea, le încălţa 
numai pe alea. Intr-o zi, Petruţa îi luă o rochiţă şi un 
ghiozdan pentru cărţi. Pe acestea le folosea mai rar, ca să 
nu se murdărească; până într-o zi, când Petruţa i-a spus: 
„Dacă se murdăresc, le spălăm; şi dacă se rup, cumpără 
tanti altele...” De atunci, Miuţa începu să umble numai cu 
lucrurile cele noi. Obligaţia ei era una singură, adică două: 
să strângă patul şi să iasă zilnic cu Tuni în faţa blocului. 

Fetiţa privea sarcinile acestea cu mare răspundere şi 
se achita de ele cât putea de bine. Aşa că Miuţa începu să 
se simtă nu numai utilă, ci şi necesară, din zi în zi mai utilă 
şi mai necesară. Pentru că n-o ajuta numai la cumpărături, 
s-o conducă prin oraş şi printre rafturile magazinului, ci o 
ajuta şi prin casă. Începu să conştientizeze faptul că tanti 
Petruţa nu vede şi că avea nevoie de ajutorul ei: să bage 
aţă în ac, să-i spună culorile hainelor, să-i caute câte un 
lucru rătăcit prin casă, să caute un ciorap sau o batistă, să- 
i spună valoarea bancnotelor şi multe alte lucruri de felul 
acestora. 

Intr-o zi începură să facă mâncare împreună: Miuţa, 
să curețe zarzavatul: morcovii şi pătrunjelul; uneori, să 
spele şi să curețe cartofii. Incepură să mănânce şi să 
doarmă împreună, mai ales sâmbăta şi duminica. Petruţa 


se gândi să cumpere un pătuţ potrivit pentru ea, dar Miuţa 
respinse ideea. Voia să doarmă în pat, lângă ea şi spuse: 
„Uite, tanti Petruţa! Eu mă ghemuiesc aici lângă perete, ca 
să ai şi mata loc. Nu vreau să te strâmtorez deloc. Vezi şi 
mata că eu sunt micuță şi mata eşti înaltă şi subţire. 
Numai bine încăpem amândouă în patul acesta”. Şi Miuţa 
trase pătura peste ea, se dădu la perete, închise ochii şi 
adormi. Dormi atât de bine şi de liniştit, încât atunci când 
veni bunica s-o ia acasă, Petruţei îi fu milă s-o trezească. 
„Lasă fetiţa la mine! Nu te îngrijora! Are şi ea nevoie de 
linişte şi decor nou. „N-o să te încurce cumva? Poate că 
vine domnu' Bastian...” „Dacă vine, el o să doarmă jos ca 
soldaţii”. 

Într-o zi a venit de la şcoală. Şi-a lăsat săndăluţele 
lângă uşă, unde era locul lor şi se duse glonţ la Petruţa, 
care croşeta ceva pentru ea. Se apropie cu sfială şi se lipi 
de ea moale şi uşoară ca o perdea: „Tanti Petruţa, vrei să 
fii mămica mea? Mata eşti aşa de frumoasă şi bună şi n-ai 
niciun copil lângă tine. Iar eu n-am nicio mămică să mă 
iubească, cum au toţi copiii. Petruţa lăsă la o parte lucrul 
de mână şi o luă în braţe. „Vreau, scumpa mamii. Cum să 
nu vreau? Dacă vrei şi tu, vreau şi eu să am o fetiţă 
harnică şi cuminte, frumoasă şi ascultătoare ca tine”. [i 
prinse obrăjorii între palme şi o sărută cu multă căldură. O 
strânse cu duioşie la piept şi fetiţa îşi îngropă căpşorul 
între sânii ei mari şi calzi. Când îşi ridică privirea, Miuţa 
văzu că ochii Petruţei erau scăldaţi în lacrimi. 

— De ce plângi, mami? 

— De bucurie, fetiţa mea dragă. De bucurie că am şi 
eu în sfârşit o fetiţă frumoasă şi cuminte lângă mine. 

— Da' nu vreau să plângi. Nu trebuie să plângi, că 
atunci plâng şi eu. 

— Ai dreptate, nu trebuie să plâng... Dar vezi tu, 
vrăbiuţa mea scumpă? Aşa suntem noi, copiii ăştia fără 
părinţi: mai smiorcăiţi şi mai plângăcioşi decât ceilalți, 
pentru că ne lipseşte ceva important, ceva ce au toţi copiii 
din lume şi-ar trebui să avem şi noi... 

Pe unii ne lasă în parc. Pe alţii, în drum. Pe alţii, la 


Centrul de copii abandonaţi. Pe alţii, la bunici, şi mai ştiu 
eu unde. După doi-trei ani trimite o sută de euro din când 
în când. Pe urmă, câte 50 la două-trei luni, pentru ca după 
o vreme să nu mai trimită nimic. Pe urmă, şi acolo sunt 
berze şi într-o zi vine barza cu alt copil în plisc şi care cere 
şi el o mângâiere şi o vorbă duioasă de mamă... lar, după 
ce vin doi sau trei, s-a terminat cu primul copil, cu cel lăsat 
acasă. Peste datoria aceea se aşterne uitarea. 

Şi eu am fost odată copil ca şi tine. Şi eu am avuto 
mamă cândva. Dar, într-o zi m-a dus şi m-a lăsat în parc pe 
o bancă, să aştept cuminte, că se duce să-mi cumpere 
bomboane şi napolitane... Şi am rămas în parc aşteptând 
să se întoarcă cu bomboanele. M-a întrebat cineva de ce 
plâng? Şi i-am spus că nu mai vine mami; că s-a dus să-mi 
cumpere bomboane şi nu mai vine la mine... „Atunci, ai 
puţină răbdare! Nu mai plânge, c-o să vină ea! N-a găsit 
mai aproape şi s-o fi dus la un alt magazin”, mai departe... 
neştiind că ea s-a dus demult. Ar fi putut să meargă 
oriunde, chiar şi la Bucureşti, să cumpere un cal, nu numai 
o pungă de bomboane. Am rămas în parc toată noaptea. Că 
nu ştiam dacă-i noapte sau zi, fiindcă eu nu vedeam că s-a 
întunecat şi nu-mi puteam da seama pe ce vreme eram, 
decât după mişcarea frunzelor, lătratul unui câine, duruitul 
unui motor sau ciripitul unei păsări. Aşa am aşteptat până 
a doua zi, când a venit o doamnă şi m-a luat la ea acasă. 
Eram aşa ca tine, ba chiar mai mică, şi fără vedere. Am 
crezut că mor de frică auzind frunzişul arborilor foşnind în 
jurul meu, că bătea un vânt uşor prin ramuri. De atunci, 
îmi bate vântul în cap zi şi noapte. 

— Buni Ana - spuse Miuţa fără nicio pregătire - eu 
nu mai am nevoie de mami, pentru că mi-am găsit altă 
mămică mai bună şi mai frumoasă: pe tanti Petruţa. Ea e 
mama mea de-acum înainte. Numai pe ea o iubesc. Ea mă 
iubeşte pe mine şi eu o iubesc pe ea. Nu mai vreau altă 
mamă. 

Şi după un răstimp de gândire: 


... ve 


bunica. Unde e mama lor? Unde e ticu’ lor? S-au dus în 


Italia sau Spania, după bani şi au uitat de copii... 

Buni Ana asculta mişcată, urmărind grupul indicat de 
fetiţă. Avea dreptate Miuţa, mama ei plecase în Italia de 
trei ani şi nu da niciun semn de revenire. Mai mult chiar: a 
cunoscut acolo un italian bătrân şi s-a măritat cu el. A 
venit apoi un copil şi în prezent aştepta altul. Făcea adică 
ceea ce fac multe românce care se duc să câştige nişte 
bani şi nu vor să mai ştie de unde au plecat şi ce-au lăsat 
în urmă. Uită de copii, de soţ, de părinţi şi de casă, cum 
uiţi de momentele grele şi întâmplările urâte. 

— Ştii ce mi-a zis într-o zi? Că ea nu mai vrea mame 
din alea care îşi lasă copiii în parc pe bancă, păcălindu-i că 
se duc după bomboane şi nu se mai întorc la ei niciodată... 
Alea nu sunt mame adevărate. Sunt nişte femei urâte şi 
rele ca mama copiilor Hensel şi Gretel... Mai bine o mamă 
fără vedere ca tanti Petruţa, care iubeşte copiii şi le 
cumpără sandale şi rochiţă... 

Petruţa rămase surprinsă. Îşi simţi inima bătând cu 
putere. „Niciodată nu ştii ce-i în sufletul unui copil. La ce 
vorbe şi gesturi vibrează inima lui şi câtă înţelegere şi 
pătrundere au vorbele auzite în el şi care din ele îl mişcă 
mai mult. 

Miuţa e un copil sensibil, foarte delicat, cu o mare 
nevoie de dragoste şi căldură maternă - spuse Petruţa 
netezindu-i părul. Sunt mulţi copii părăsiţi de părinţi şi din 
zi în zi tot mai mulţi, care nu ştiu ce-i aia dragoste de 
mamă. Toţi copiii simt lipsa aceasta, dar nu toţi în aceeaşi 
măsură. Şi florile toate au nevoie de apă, aer şi soare, dar 
nu toate simt lipsa în acelaşi fel. Unele pălesc; altele se 
ofilesc şi se uscă. Miuţa e o floare sensibilă. Are nevoie de 
mai multă căldură şi lumină. Acesta e sufletul ei. Nu ştiu 
cu cine seamănă. Cu dumneavoastră? Cu vreo mătuşă... Cu 
mama sau cu tatăl ei, nu pare. 

„Petruţa înţelegea lucrul acesta şi cât timp va fi un 
soare pe cer şi, câtă vreme va fi ea sănătoasă, Miuţa va 
avea de toate: va avea şi apă la rădăcină şi aer şi lumină, 
indiferent de starea vremii...” - îşi spuse Petruţa 
strângând-o lângă ea. 


IX 

Bastian ochi o masă liberă, aproape de podium. 
Dorea să fie cât mai în faţă, cât mai aproape de colegii ei 
din formaţie. Petruţa era răguşită şi nu putea cânta. De 
aceea rămăsese acasă, afară din program şi el voia să-i 
facă această surpriză, prilejuindu-i întâlnirea aceasta cu 
membrii formaţiei. Boema era de fapt o grădină de vară, 
unde petreceai minunat toată noaptea. 

Bastian se simţea aici ca acasă. Cunoştea bine locul 
şi aproape pe toată lumea. Astfel că în cel mai scurt timp 
aduse o butelie de vin, patru mititei şi o cutie de bomboane 
de ciocolată pentru gâtul ei. Auzise el că ciocolata face 
minuni la răguşeală, că are un efect bactericid 
extraordinar: unge gâtlejul şi distruge armata bacteriană 
în cel mai scurt timp. Petruţa ştia adevărul: cântase prea 
mult în seara precedentă după care băuse bere rece. 
Făcuse adică ceea ce un solist vocal n-are voie să facă 
niciodată. Şi acum, urmările. Îi plăcea însă ciocolata şi 
acceptă numaidecât tratamentul lui Bastian, deşi ştia 
foarte bine că o gargară cu ceai de nalbă şi nişte inhalaţii 
cu fiertură de muşeţel ar fi fost mai eficiente. 

Bastian nu reuşi să umple al doilea pahar când auzi 
în boxe cortina muzicală. O armonie compactă iscată 
intempestiv de un ansamblu instrumental redus. Parcă ar fi 
fost fraza aceea din Simfonia lui Bethoven, când orchestra, 
în frunte cu suflătorii, zbucneşte dintr-odată cu toată forţa 
destinului spre sufletul omului, din apele tulburi ale vieţii, 
spre cerul senin şi înalt. De unde izbânda aceasta şi 
armonia aceasta dumnezeiască? 

Timp de câteva minute, chemările saxofonului şi 
trompetei învăluiră flautul şi ghitara, de parcă ar fi vrut să 
desfunde urechile ascultătorilor şi să le orienteze auzul 
spre lucrurile înalte şi frumoase. După care se auzi în boxe 
glasul lui Paul Avidi: 

— Bună seara, stimaţi consumatori! Bună seara la 
toată lumea, vă spune Paul Avidi, dirijorul formaţiei Corbii 
optimişti, care doreşte să vă simţiţi excelent în grădina 
noastră fermecată! Am pregătit pentru dumneavoastră cel 


mai select program care să vă binedispună şi să vă facă 
timpul petrecut aici uşor şi plăcut... 

işi luă instrumentul în braţe şi cortina muzicală 
continuă tot aşa încă cinci minute. Nu era plină Grădina şi 
probabil că se cerea umplutură. 

Boema era o grădină de vară din centrul oraşului, nu 
un local oarecare, de felul celor cunoscute şi foarte 
populare, cum erau: Oituzul, Butoiul bătrân sau 
Catacombele romane, despre care se putea spune orice: că 
ăla e o bodegă sordidă, că celălalt e un birt modest, fără 
scaune şi mese destule; iar celălalt e un fel de cramă la 
Stelişol, cu bere şi vin din belşug, vara; iar toamna, 
începând din octombrie, cu must şi pastramă pentru toată 
lumea. Boema era din rândul celor aerisite şi cu pretenţii 
de local select, cum erau Fetiţele vieneze sau Metropol. N- 
avea nimic comun cu modul de viaţă al unor condeieri şi 
artişti ca Vasile Beldeanu sau PR. Popescu şi cu atât mai 
puţin cu opera lui Puccini. Ceea ce o făcea renumită şi 
frecventată de lumea bună, jurişti, economişti, profesori 
universitari, scriitori şi artişti, era poziţia ei izolată, 
aproape singulară. Dacă nu erai din oraş sau nu aveai 
nimic comun cu Bahus, puteai să treci pe lângă ea ca 
chiorul pe lângă bancnota de o sută. Avea o poartă mare la 
stradă care numai rareori se deschidea şi doar la anumite 
ore. Dar odată intrat, trebuia să străbaţi un gang foarte 
lung şi să treci de a doua poartă. Numai după aceea puteai 
să respiri uşurat şi să zici c-ai intrat la Boema. 

Obstacolul principal nu era totuşi unul topografic, cât 
unul de ordin economic, financiar, cum s-ar spune: starea 
portofelului. 

Specificul localului era unul remarcabil, unic în 
spaţiul oraşului. Boema era o adevărată grădină, fiecare 
masă fiind străjuită de câte un arbust sau copăcel 
ornamental. Pe urmă, serviciile alimentare şi cele bahice 
se înşiruiau pe toate laturile dreptunghiului: băuturile tari 
separate de cele slabe; fripturile, de grătar, ca şi 
preparatele de felul: pilaf, piure, cartofi prăjiţi şi celelalte 
garnituri. Astfel că orice comandă era repede executată. 


Aceasta era situaţia până la Revoluţie, căci după 
aceea lucrurile s-au mai amestecat. Dacă până în '90, 
consumatorii aveau masa lor, cam totdeauna aceeaşi, ei 
grupându-se profesional: juriştii cu jurişti, scriitorii cu 
scriitori, artiştii cu alţi artişti; acum criteriile erau 
întrucâtva altele: de-acum încolo se grupau după interese 
economice şi după simpatii politice. Patronul unui mare 
magazin se aşeza la masă numai lângă patronul unui alt 
magazin. Patronul unui club de fotbal se aşeza lângă 
patronul altui club sportiv. Dacă mai înainte puteai sta la 
masă şi să joci o partidă de şah sau să citeşti un ziar, de- 
acum înainte puteai sta la masă şi să savurezi un soi de vin 
renumit din podgoria Jidvei sau din regiunea celor două 
Târnave, ascultând o formaţie de muzicanți angajaţi 
permanent, o muzică de petrecere. 

Aici îşi făcea numărul de câteva luni Paul Avidi şi 
formaţia lui „Corbii optimişti”. Era cunoscut în oraş de doi 
sau trei ani. Se afirmase ca un talent excepţional în cadrul 
festivalului Cântarea Carpaţilor. De atunci era invitat să 
cânte cu diferite prilejuri pe scena Casei de Cultură din 
oraş şi pe scena mai multor cămine culturale din judeţ. 
După Ion Blăjan, care avea mai multe discuri cu muzică 
populară şi romanțe înregistrate la radio şi televiziune, 
Paul Avidi se anunţa de pe acum ca o forţă artistică 
veritabilă, ca unul dintre fiii oraşului, orb din naştere, 
crescut şi format la Liceul pentru deficienţi de vedere, 
format şi instruit de profesorul Todor Bindea, el însuşi orb 
din pricina ultimului război mondial. Avea cu ce se mândri 
profesorul Bindea, dar nici învăţăcelul său nu aştepta să fie 
lăudat degeaba. Cânta la ghitară şi la orgă; la saxofon şi 
acordeon şi-ar fi cântat la țambal şi vioară, că pe toate le 
cunoştea, dacă n-ar fi avut destui colegi formaţi în liceu ca 
şi el, pentru care instrumentele acestea nu mai aveau nicio 
taină. Cornel Dascălu, Piscu Mihai, Tarcă Neculai şi Puiu 
Prihotin, nişte maeştri în domeniul lor, alcătuiseră deja un 
taraf redutabil, interpretând şi muzică populară şi muzică 
de petrecere, era cunoscut în judeţele Transilvaniei. Cu ei 
cânta şi Bisoc Petruţa de când se angajase la masaj. De 


când asistase la prima lor repetiţie, din prima clipă simţise 
că locul ei, artistic vorbind, era alături de formaţia Corbii 
optimişti, că sufletul ei vibra intens la auzul muzicii lor. 
Mai bine sau mai puţin bine îi cunoştea cam pe toţi încă 
din şcoală. Avidi era cu trei clase mai mare, iar ceilalţi, cu 
patru sau cinci. li auzise deseori cântând împreună, doar 
făceau parte din orchestra liceului. Nu cântase cu ei, dar îi 
ştia după nume. Aşa că intervenţia Mirelei era o simplă 
întâmplare, dar o întâmplare bine venită, pentru că tot ar fi 
dat ea de ei. De la început, de la prima audiție, Petruţa a 
fost acceptată în mijlocul lor, mai cu seamă că n-aveau 
nicio voce feminină printre ei. Condiţia era să participe la 
repetițiile formaţiei. Aşa se face că Petruţa se ducea cam la 
toate repetițiile lor, că era prinsă în programul formaţiei de 
fiecare dată, având partea ei de solo cu câteva piese cu 
priză mare la public, piese luate de la soliştii renumiţi din 
ţară şi din străinătate, cum erau: Angela Sibila, Marinela 
Bauer, Ileana şoptirean sau Columbiana Chavela Vargas. 
Cântecele ei, „Casa mea-i un cântec cu acorduri ample”, 
„Sânii mei tremurători”, „Floare albă, floare albastră”, 
„Mama”, „La barca” şi celelalte, interpretate cu foarte 
multă căldură şi simţ artistic, erau cerute cu insistenţă de 
publicul ascultător. Dacă întârzia să le cânte, dacă se 
profila riscul să fie sărite, publicul le cerea zgomotos, 
aclamând, fluierând, aplaudând insistent. 

Dar mai cânta şi altele, compuse de ea, cu tot atâta 
trecere la public, pentru că produceau cea mai vie emoție. 
Erau piese care vorbeau despre ea, despre relaţia ei cu 
mama, cu lumea din jur, cu viaţa neprimitoare şi ostilă. 

Bastian umplu din nou paharele când îl zări pe Milică 
aşezat la prima masă din fund. Bineînţeles că nu era 
singur. Era cu o fufă îmbrăcată strident, cu gâtul gol şi 
decolteul adânc. Nu-ţi trebuia multă imaginaţie să ghiceşti 
ce surprize ascunde domnişoara în sutienul ei, fiindcă 
surprizele erau aproape vizibile. Totuşi, pentru 
convingerea lui personală, Milică îşi vâri mâna în decolteul 
ei, sprijinind-o cu cealaltă mână pe după umeri. Ei, da! 
Ceea ce găsi acolo era real şi-i aparţinea în exclusivitate... 


Când se întoarse cu grătarele calde, butelia de vin şi 
două sticle de bere, Milică îi remarcă în sfârşit. Aşa că, 
după ce puse platoul pe masă, veni direct la ei. 

— Aici îmi eraţi, porumbeilor? Nu v-am observat. Vă 
rog să mă iertaţi! 

Se duse glonţ la Petruţa. Îi luă obrajii între palme şi o 
sărută pe gură ţocăind. 

— Nu te-am mai văzut de o sută de ani, iubita mea 
Tuţa... 

Îi luă sânii în primire, cum obişnuia odinioară, pe 
când mai era în liceu. 

Petruţa îi răspunse rapid: 

— Bine era să nu ne fi observat nici acum. 

— Nu-mi place cum vorbeşti, Tuţa mea dragă. 
Credeam că suntem prieteni. 

— Bine-ai zis: „credeam”... şi te rog să iei mâna de pe 
mine! Nu vezi că nu sunt singură? 

Bastian interveni şi el: 

— Jos labele de pe D.N.A., tigane! Du-te la masa ta şi 
coată-ţi de treabă, că se răceşte grătarul! 

— Şezi blând, neamule! Şezi blând! Petruţa e 
muierea mea. Eu am făcut-o femeie şi-mi revendic 
drepturile asupra ei. 

— Eu nu ştiu nimic. Nu contest drepturile tale asupra 
unor femei. Dar asta o fi fost demult, în evul mediu sau 
antichitate, când nu ne cunoşteam. Dar acum e femeia mea 
şi nu-ţi permit să pui mâna pe ea şi să te porţi cu ea 
golăneşte. Înţelegi? 

— Înţeleg şi mă retrag strategic, dar o să discutăm 
noi afacerea asta între patru ochi. Nu acum, fiindcă 
suntem nişte boxeri civilizaţi, nu-i aşa? Dar va veni şi ziua 
aceea. 

Milică se retrase cu coada între picioare, dar 
înţelegător. Nici Petruţa nu se simţea tocmai confortabil. 
Gestul lui prea familiar nu putea fi trecut cu vederea de un 
bărbat apropiat. Probabil că voise să-i arate până unde se 
întinde autoritatea lui masculină. Şi nu atât fetei de la 
masa lui, cât colegului său de club, un bărbat mai bine 


decât el. 

— De când îl cunoşti, Petruţa? De unde dracu’ vă 
ştiţi? Cum a ajuns ţiganul ăsta să te cunoască? Am înţeles 
c-aţi fost cândva apropiaţi, dar nu pricep în ce fel? Ai auzit 
ce-a zis: că el te-a făcut femeie! Ce vrea să însemne 
afirmaţia asta?... 

Petruţa luă un aer serios. Nu vedea nevoia desluşirii 
trecutului ei aici, printre mese şi oameni străini. 

— Bastian, vrei cu tot dinadinsul să-mi strici seara 
asta? Atunci, las-o baltă! Am să-ţi explic eu totul acasă. 

— Dar, Petruţa mea scumpă, tu crezi că eu mai pot fi 
liniştit până acasă? Te rog să-mi explici imediat, chiar 
acum! Nu mă lăsa să fierb în sucul meu propriu! Până 
acasă aş putea exploda. 

— Acum eşti băut. Ia şi bea în continuare şi nu-ţi face 
griji în privinţa mea! E prima oară că m-ai adus aici şi 
vreau să-mi rămână în amintire locul şi seara asta 
minunată, ca ceva deosebit de frumos! 

— Dar Petruţa dragă, din moment ce nu poţi să-mi 
explici în două cuvinte, înseamnă că lucrurile sunt foarte 
grave, că între voi a fost ceva serios, care necesită timp de 
gândire, acalmie. 

— Nu necesită nimic, dar nu e momentul potrivit şi 
nici locul adecvat pentru asemenea explicaţii. 

Bastian bău tot paharul şi se ridică. 

— Bine, atunci hai să mergem acasă! Eu nu mai pot 
rămâne. 

Când se ridică şi ea, lumea începu să strige: 
„Petruţaa! Petruţaa!” Să cânte: „Petruţaa!” 

Bineînţeles că lumea o cunoştea: unii de la masaj, iar 
alţii din concertele susţinute pe scena Casei de Cultură. 
Aici nu cântase niciodată, dar oamenii o ştiau şi dând cu 
ochii de ea, voiau s-o audă cântând. Dorinţa lor era de 
înţeles, dar piesele ei, cele care o făcuseră cunoscută în tot 
oraşul, erau de altă factură; nu erau piese de petrecere. 

O femeie mai curajoasă şi cu mai mult tupeu, împinsă 
poate şi de alţii, veni la masa lor. Puse mâna pe ea cu 
multă prietenie. 


— Domnişoară Petruţa, te rog eu şi soţul meu şi toţi 
cei de la masa noastră să te urci pe scenă şi să ne mângâi 
sufletul cu cântecele dumneavoastră! 

Lumea continua să strige: „Petruţaa! Petruţaa! Să 
cânte Petruţaa!” 

Nu era prima oară că se întâmpla aşa ceva. Era 
chemată la rampă în toate concertele. Trebuia să facă 
uneori două bisuri sau chiar trei. Dar acolo era altceva; era 
un loc potrivit şi un moment potrivit. Aşa fac toţi artiştii. 
Aici însă... Bastian trăgea de ea să plece acasă, să-i dea 
explicaţii... Şi femeia trăgea de ea, să urce pe scenă şi să 
le cânte... Ce explicaţii voia? Ce fel de lămuriri să-i dea? N- 
avea niciun chef de explicaţii. Pe urmă, era răguşită; nu 
putea să cânte. Ce naiba să facă?... 

Rumoarea începu să crească şi cererile publicului să 
se înmulțească. Unii începură să aplaude. Alţii, să tropăie 
din picioare. Putea să plece? Putea să lase oamenii cu 
paharul la mijlocul drumului? Putea să se sustragă unei 
chemări atât de vii? Degeaba încerca ea să-i explice femeii 
că nu era pregătită, că era răguşită, că aia şi aia. Femeia, 
nu şi nu. „N-are importanţă, domnişoară. Nu-i bai. Lumea 
vrea să vă audă cântând”. 

Bastian o trăgea de o mână. Femeia, de cealaltă. Ce 
era de făcut? Pe care să-l urmeze?... De cine să asculte? In 
cele din urmă se hotări: 

— Bine, doamnă, du-mă la colegii mei! 

Doamna o luă de braţ şi porniră. Bastian rămase 
lângă masă ca un stâlp la marginea drumului. Să rămână 
sau să plece? În fond era printre colegii ei. N-avea de ce 
să-şi facă probleme... 

Călcând cu oarecare teamă din cauza reliefului 
necunoscut şi cam accidentat, Petruţa avu sentimentul că 
nu procedase corect lăsându-l singur. Nu făcu zece paşi, 
când auzi vocea Mirelei în spatele lor: „Ei, domnişoară 
privighetoare, credeai că scapi de noi? Te-am zărit de la 
început şi aşteptam să văd cât ai să stai singură pe 
creanga aceea. I-am spus şi lui Paul că eşti aici. 

— Şi ce-a zis? 


— S-a bucurat, bineînţeles. Putea fi şi altfel? 

Mirela venea cu un platou plin de mici şi două sticle 
de vin. 

— După mine, stimată doamnă! Veniţi după mine! 
Urmează o pauză de 30 de minute, cât timp să mai respire 
artiştii şi să prindă noi puteri, ca s-o sfârşim frumos, cu 
preferinţe şi dedicaţii muzicale la cerere. 

— A sosit papa şi apa şi privighetoarea noastră, 
Petruţa. Voia să-şi ia zborul, dar a fost prinsă la timp şi 
adusă înapoi, la colivie. Să-i mulţumim doamnei şi s-o 
rugăm să ne asculte în continuare din sală - mă rog, din 
grădină. Poate că are şi o preferinţă sau o dedicație de 
făcut... 

— [I-o satisfacem cu plăcere - răspunse Paul 
binevoitor, luând-o în primire pe Petruţa. 

— Ai vrut să ne faci o surpriză? 

— Să zicem! - răspunse Petruţa fără chef. 

— Ai reuşit. Eu cel puţin nu m-aşteptam la una ca 
asta niciodată. Dacă ai venit, poate c-ai să ne dai şi o gură 
de ajutor... - mai spuse el, luându-i obrajii între palme. 

— Te rog să te abţii, dragule! Sunt obosită şi 
deprimată. N-am niciun chef de muzică, dar am venit 
adusă de doamna. A insistat atât de mult, că n-am putut s-o 
refuz. 

— Te rog să mă ierţi! Ştii că fără tine n-avem niciun 
spor. 

— Sunt convinsă. Mă suna celularul din cinci în cinci 
minute. 

Mirela îi puse şi ei un cârnăcior în mână, iar Paul, un 
pahar de vin. 

— Nu beau. Sunt răguşită şi nu ştiu dacă aş mai 
putea cânta după aceea. Oricum, păstrează-l până ce ies 
din scenă! Tu ce zici? Cu ce să mă produc? 

— Cu ce vrei tu. 

— Eu aş începe cu „La barca” şi „Floare albă, floare 
albastră”. Şi la bis, cu „Mamă, buruiană rea... „- piesa mea 
de rezistenţă în astfel de ocazii. 

— Foarte bine! Te voi acompania discret. Răguşeala 


te va ajuta foarte mult, mai ales la prima piesă. Şi Chavela 
e un pic răguşită acolo. 

— Un singur lucru te mai rog: să mă laşi pe mine să 
deschid, ca să pot pleca mai repede. 

— Unde să pleci? 

— Cum, unde? La căsuţa mea cu flori... 

— Imposibil! Absolut imposibil. După cântare, vreau 
să ne retragem undeva şi să-ţi şoptesc ceva la ureche. 

— O să-mi şopteşti mâine. Azi nu mai pot. Ţi-am spus 
că sunt obosită şi deprimată. Atât îţi pot spune 
deocamdată. 

— Tocmai că voiam să-ţi alung oboseala. 

— Am zis nu. Azi nu se poate. 

Lumea începu să-şi piardă răbdarea. „Petruţaa! 
Petruţaa! Să cânte Petruţaa!” Şi fiindcă Petruţa nu da 
semne de confirmare, aclamaţiile mulţimii se înteţiră. 
Peste ele se porni un ropot furtunos de aplauze. Nu mai 
era chip de amânare. Atunci se ridică cortina şi apăru 
personajul. Jos, la marginea podiumului, pe un preşuleţ 
jerpelit şi deşirat, sta Petruţa, desculţă şi cu părul răvăşit, 
acoperindu-i obrajii de copil subnutrit. Aşa cum sta jos, cu 
picioarele sub ea, înfăţişa o copilă săracă, bătută de 
soartă, murmurând răguşit, printre suspine şi hohote mari 
de plâns, întocmai ca Chavela Vargas: 

„Te juro corazon, que no es falta de amor. 

Pero es mejor asi. Un dia comprenderas 

Que yo lo se por tu bien. 

Que todo fue por ti'. 

(Iti jur, inimă că nu-mi lipseşte dragostea. 

Dar e mai bine aşa. Într-o zi vei înţelege 

Că ştiam, că totul a fost pentru tine...) 

Când începu a doua strofă, lacrimile îi şiroiau din 
belşug pe obraji. 

„Mejor sera partir. 

Prefiero aşi que hacerte mal. 

Yo se que sufrire. 

Mi nave cruzara un măr de soledad. Adios! Adios Mi 
amor... 


(Mai bine ar fi să plec. 

Prefer aşa decât să-ţi fac vreun rău. 

Știu că voi suferi. 

Barca mea va străbate o mare de singurătate. Adio! 
Adio, dragostea mea!...) 

Puţină lume înţelegea ce spune Petruţa, dar n-avea 
nicio importanţă. Toţi ascultau cu atenţie, pătrunşi de 
durerea inimii ei îndurerate. Paul o acompania cu ghitara 
lui minunată, ciupind cu toate degetele corzile 
instrumentului regal, marcând disperarea ei cu nişte 
acorduri puternice. Petruţa sfârşi printr-un țipăt dureros, 
profund, care se aşternu peste Boema ca o grea şi deplină 
tăcere. Accentul pus pe final era la înălţimea originalului, 
fapt care-l bucură pe Paul. 

Al doilea cântec „Floare albă, floare albastră”, una 
din piesele Marinelei Bauer, veni ca un fel de salvare, ca o 
soluţie intermediară dintre zbuciumul inimii biciuite de 
singurătate şi promisiunea vagă, sau, mai exact, dorinţa 
împăcării cu ea... 

Lumea începu să aplaude şi să reclame bis. Petruţa 
nu se ridică de jos, anticipând reacţia publicului. Atunci 
Petruţa începu cu durere dar şi cu obidă piesa ei de 
rezistenţă care se preta într-un concert mai select şi într-o 
sală cu renume. Lumea asta aştepta, indicând primele 
cuvinte: „Mamă, buruiană rea...” 

Îşi şterse obrajii şi începu din nou, cu glas tânguitor: 

„Mamă, buruiană rea. 

Ce-ai făcut cu viaţa mea? 

Mi-ai otrăvit liniştea. 

Sufletul şi inima. 

Tu te-ai dus şi te-ai tot dus 

Către sud, către apus 

Și pe mine m-ai lăsat 

Să mă zbucium, să mă zbat 

Printre răi, printre străini. 

Printre spini şi printre câini. 

Să mă muşte, să mă rupă. 

Să mă dea zălog la trupă. 


Să mă pipăie, să guste 

Dacă sunt la fel de dulce 

Și sub bluză şi sub fuste...” 

Şi într-adevăr, lumea, femeile mai ales, începură să 
lăcrimeze. Lacrimile ei molipsitoare, mari şi adevărate 
veneau parcă din inimă, nu din ochi pur şi simplu, vorbind 
de nişte trăiri şi nişte dureri ascunse, pricinuite de o mamă 
fără inimă. 

„De-ai şti, mamă, cum a fost... 

Rămâneam un copil prost. 

Fără pat, făr' adăpost. 

Rămâneam oarbă şi slută; 

Toţi bărbaţii de neam prost 

Să mă-ntindă, să mă rupă. 

Dar a fost să merg la şcoală 

Și să bag lumea în boală. 

Să-mi găsesc iar liniştea, sufletul şi inima. 

Ziua, soare, cânt şi flori. 

Mame, taţi, frați şi surori. 

Numai tu rămâi străină. 

Mamă, inimă haină. 

Nu e mult şi poate, mâine 

Vei vedea c-am izbândit. 

Inimă neagră de câine 

Blestemat, afurisit...” 

Lumea izbucni din nou în aplauze şi aclamații 
furtunoase. „Bravo, Petruţaa! Bravo, Sirenă! Eşti cea mai 
bună şi cea mai frumoasă... Ține-o tot aşa!” Unii începură 
să tropăie. Alţii, să se ridice în picioare şi să arunce cu 
flori. Doamna care o dusese pe scenă, îi duse un buchet 
mare de trandafiri. Alte femei, cutii de bomboane şi 
ciocolată. Unii dintre bărbaţi, cei mai tineri, se suiră pe 
podium cu flori şi parfum. O îmbrăţişară sărutând-o pe 
amândoi obrajii şi unii, direct pe gură. Petruţa avea o gură 
frumoasă, cu dinţi albi şi buze roşii. Te îmbia parcă la 
sărutat. Exuberanţa nu mai cunoştea limite. Cererile de bis 
nu conteneau să răsune. Dar Petruţa, cu braţele pline de 
flori şi cutii de bomboane, nu mai ştia ce să facă cu ele, 


unde să le pună. Atunci interveni Mirela care o scoase din 
încurcătură. 

În timpul acesta, formaţia intona în surdină piesele ei 
preferate: „Ziua triumfului” şi „Flori pentru mama mea”, 
compuse de însuşi Paul Avidi. 

După ce se mai potoli valul de ropote şi aclamații, 
căci de bis nu mai putea fi vorba, solista fiind asaltată din 
toate părţile de fete şi de băieţi, era atât de emoţionată şi 
de copleşită de multele dovezi de preţuire şi admiraţie, 
după ce se mai potoli entuziasmul zecilor de admiratori, o 
ţigancă bătrână, cu mătura şi făraşul în mână, îşi făcu loc 
prin mulţime până ajunse la ea. Îşi puse uneltele jos, se 
apropie de ea şi o strânse în braţe cu duioşia unei mame 
adevărate. 

— Eu sunt, Petruţa me dragă, mama Cheta... 

— În primul moment, din cauza zgomotului stârnit în 
toată grădina, Petruţa nu reuşi să-şi dea seama cine o 
strânge în braţe. Mirosul de cârnaţ afumat şi de usturoi, de 
bere şi de vin, o făcu rezervată. 

— Cine eşti dumneata, mătuşă? Că nu te cunosc... 

— Cum, nu mă cunoşti, scumpa mamii? Doar eu sunt 
Cheţa, tanti Cheţa de la şcoală. M-ai uitat aşe de repede? 

Femeia s-ar fi retras. Vedea ea bine că nu e primită 
cum se cuvine şi făcu un pas înapoi. În momentul acela 
încetă şi muzica. Se făcu dintr-odată tăcere şi femeia spuse 
din nou: 

— Doamne, Petruţa me dragă, ce tare mă bucur să te 
văd aşe de mândră şi de bine făcută. Un lucru însă nu pot 
înţelege: De ce trebe să plânji aşe de rău?... 

Atunci, Petruţa îşi reveni. Îi auzi glasul şi o 
recunoscu. 

— Tanti Cheţa! Dumneata eşti? Nu te-am recunoscut 
la început. Te rog să mă ierţi! E atât de mare zgomotul în 
jur, că nu ştiu nici eu unde sunt. 

Petruţa o strânse în braţe cu toată căldura inimii ei 
generoase. 

— Să-mi trăieşti, tanti Cheţa şi să fii sănătoasă! Ce 
mai faci? Ce mai e pe la şcoală şi Milică ce mai face? 


— Nu mai lucrez la şcoală. M-au dat afară, fiindcă nu 
ştiu scrie şi ceti. Da, spune şi tu! Ca să mânuieşti mătura şi 
făraşu, trebuie să ştii oare carte?... M-or scos la penzie 
anul trecut şi de-atunci lucrez aici. 

— Milică?... 

— E şi el pe aci, pe undeva. Nu-l văd acu, dar o să-i 
spui. 

În clipa următoare se apropie un tânăr cu aparatul 
foto la gât. 

— Domnişoară Petruţa, sunt Dan Ştireanu, de la 
televiziunea naţională. Sunteţi drăguță să-mi acordaţi un 
scurt interviu?... Vă rog să v-aşezaţi din nou pe celebrul 
dumneavoastră covor, ca să vă fac o poză! 

Mirela întinse preşuleţul la picioarele ei. 

— Prestaţia dumneavoastră a fost excepţională. O să 
bubuie presa locală de mâine, semnalând apariţia unui 
fenomen de rezonanţă naţională şi internaţională. Personal 
voi ridica problema necesităţii participării dumneavoastră 
la festivalul Hellenikos de anul viitor. Sunteţi cea mai 
îndreptăţită reprezentantă a judeţului nostru, vă spun eu. 
Vei reuşi şi acolo, sunt sigur. Aşa!... Încă un fleş... Vă rog 
să mişcaţi buzele ca şi cum aţi cânta!... Mulţumesc! Un 
singur lucru vă mai rog: când veţi ajunge pe culmile 
succesului, să nu uitaţi de jurnalistul Dan Ştireanu de la 
televiziunea naţională! Şi acum, dacă n-aveţi nimic 
împotrivă, vă invit să veniţi împreună cu toată trupa 
dumneavoastră să mergem undeva şi să ciocnim un pahar 
de şampanie!... 

Atunci îşi făcu apariţia şi Milică. Părea grăbit şi vorbi 
precipitat. 

— Tuţa dragă, un car de felicitări! Te rog să te ridici 
şi să vii la masa noastră, să ciugulim un strop de 
şampanie! E dorinţa mea şi a şefului Avidi. Ei sunt deja 
acolo. 

Fără multe formalităţi, Milică pusese două mese 
alături, comandă grătare şi şampanie şi se duse direct la 
Avidi. 

— Maistre, Avidi, eu sunt amicul cunoscutei soliste 


Bisoc Petruţa şi te rog să vii împreună cu toată formaţia să 
gustăm din darurile acestui local minunat! 

Asemenea invitaţie, Paul ştia şi împreună cu el ştiau 
şi ceilalţi că nu se refuză. Lăsară instrumentele în seama 
Mirelei şi îl urmară pe Milică. Bineînţeles că într-o 
împrejurare ca asta Petruţa nu putea lipsi. Doar ea era 
eroul zilei, protagonista evenimentului. Sosi şi ea însoţită 
de Mirela şi jurnalistul Ştireanu. Fiind vorba de o 
propunere ca aceea, deşertare de pahare şi dat din fălci, 
acesta nu se formaliză şi acceptă imediat invitaţia lor. Au 
fost aduse şi florile. 

Milică se ridică în picioare şi începu solemn: 

— Maistre Avidi, la muzică ai talent cu caru’. Am 
văzut. Să văd dacă ai şi la şampanie! 

— Îi puse în mână o butelie cât o amforă dacică. Paul 
reuşi s-o dibăcească în cel mai scurt timp, spre mirarea 
tuturor. Dopul sări bubuind ca o rachetă din gama de 
artificii de la Anul Nou. Mirela făcu pe paharnicul şi le 
umplu paharele. 

— Urra şi la mulţi ani! spuse Paul şi, după el, şi 
ceilalţi. Urra şi numai bine!... Şi, când ne-o fi mai rău, să 
ne fie ca acum! 

Milică se ridică din nou, cu paharul în mână. 

— Prietenul meu, Bastian ar fi spus: „Urra şi la 
gară!” Eu însă vă spun ceva mai simplu: Viaţa e scurtă, 
băieţi. S-o facem lată! - încheie el mândru de isprava lui. 

X 


Bastian rătăci o vreme pe străzi, luând la rând marile 
bulevarde cu paşi mici, îngândurat, fără nicio ţintă. Peste 
tot, lume şi câini vagabonzi, strecurându-se ca şi el pe sub 
marile ziduri, printre oamenii şi maşinile parcate pe 
trotuar; traversând pe la stop, odată cu ei, oprindu-se la 
culoarea semaforului şi pornind odată cu ei, fără să se mai 
uite în stânga şi-n dreapta. Bastian urmări cu atenţie 
comportamentul maidanezilor minunându-se foarte de 
cuminţenia lor. Părea că le şopteşte cineva la ureche, o 
voce interioară, cunoscută numai de ei, ce trebuie să facă: 


Stop! Stai pe loc! Traversează! Atenţie la oameni! Nu te 
grăbi! Treci odată cu ei!... 

Nu era încă târziu şi lumea forfotea prin oraş ca-n 
miezul zilei, mai ales pe la centru. Bărbaţi şi femei, frumos 
îmbrăcaţi şi mai ales, tineret: fete şi băieţi de liceu, câte 
doi, câte trei, în pas uşor de plimbare. Nimeni nu alerga. 
Nimeni nu se grăbea, de parcă nu-i mâna niciun gând. li 
ajuta oarecum şi vremea, şi timpul lunii cireşar. 

Intră la Butoiul bătrân; apoi la Someşul, dar, în afara 
viorii cunoscutului Ţitruş, a unuia din urmaşii renumitului 
ceteraş, care cânta ca pentru sine una din piesele 
celebrului Grigoraş Dinicu, nicio mişcare mai interesantă, 
nicio faţă cunoscută. Puţinii oameni aflaţi pe la mese 
vorbeau în taină ca nişte oameni suspecți, care pun la cale 
cucerirea Americii. Sătul de linişte şi mister, Bastian 
închise uşa pe dinafară. Nu căuta pe cineva anume, dar nu 
găsea ceea ce ar fi putut să-l reţină. Trecu pe lângă 
Boema. Văzu lume în stradă, dar nu se opri. Ce să-l reţină 
aici? Nu de aici plecase o oră mai devreme? 

Ajunse la Catacombele Romane. Un afiş discret, cu 
litere mici îi atrase atenţia: „Striptis feminin. Cunoscutele 
Laura Bişoc şi Mia Seneşan vor face din vis un spectacol”. 

Îşi cercetă buzunarele şi cobori cele două rânduri de 
trepte. Un uşier, solid şi spătos, îmbrăcat adecvat, îi şopti 
avertizându-l în taină: „Ai ce-ţi trebuie? E un spectacol de 
milioane...” Bastian scoase din buzunar un pumn de 
bancnote. Tocmai luase salariul şi ar fi vrut să-i cumpere 
Petruţei un lănţişor de aur. Uşierul îi făcu semn să treacă 
mai departe, să-şi ia bilet, dacă va mai găsi... Localul era 
mic şi locurile, puţine. Avu noroc şi intră pe uşa cea mare, 
drapată cu perdele de catifea roşie. 

„Ce dracu' putea fi?...” se întrebă Bastian. Nu fusese 
niciodată la vreun spectacol de genul acesta. De aceea îl 
miră obscuritatea sălii. Auzise el de la unii şi alţii cam 
despre ce putea fi vorba, dar cum se desfăşoară şi care 
este decorul, nu ştia. 

O tânără îmbrăcată provocator, într-un costum de 
baie transparent, cu o părere de sutien şi chiloţi, după ce-i 


goli portmoneul, îi întinse un cupon roşu, inscripţionat cu 
litere mari de tipar: „LIBER”. 

Bastian luă biletul şi se îndepărtă nehotărât. Nu-ţi 
era trecut locul, ca să te poţi aşeza unde vrei. Deoarece 
primele două rânduri erau deja ocupate de indivizi serioşi 
din protipendada oraşului, se gândi să rămână undeva mai 
în spate. 

Sala fiind mică, oriunde te aşezai, vedeai la fel de 
bine. În primul rând recunoscu pe directorul băncii VATRA, 
pe directorul clubului A.E.R. şi preşedintele Asociaţiei 
U.C.R.; pe marele bos Bogdan Biştari, Tănase Pintilie şi 
bineînţeles pe cunoscutul Gino Pedali. Ar fi putut lipsi 
tocmai el? Numai oameni cu pântecul mare şi portmoneul 
plin. Foarte puţini tineri. Lucru foarte curios. Se aştepta ca 
la un asemenea spectacol să ia parte în primul rând cei 
tineri. Ei ar fi trebuit să fie cei mai interesaţi după părerea 
lui. În realitate erau cei în vârstă. Femei, foarte puţine. 
Fiind vorba de un striptis feminin, era oarecum de înţeles. 
Ce să vadă o femeie la altă femeie? Dacă ar fi fost un 
striptis masculin, atunci da, ar fi fost interesant. Ar fi avut 
ce vedea. Dar aici... 

Îndată ce se făcu lumină cu ajutorul unor proiectoare 
puternice, că puteai zări şi un vârf de ac pe scenă, unde 
aveau să evolueze fetele, dar şi în sală, printre rânduri şi la 
mesele încărcate de băutură. 

Nu mică-i fu mirarea când dădu cu ochii de tatăl lui, 
aşezat ca şi el, undeva mai în spate, dar pe cealaltă parte a 
sălii, cu o sticlă de vin în faţă. Erau mulţi bărbaţi în 
preajma lui, greu de găsit un loc liber chiar lângă el. De 
altfel era preferabil să rămână deoparte şi mai în spate, ca 
să-l poată spiona mai uşor, dacă nu l-o fi remarcat el mai 
întâi... După un gong prelungit se ridică cortina şi în 
mijlocul scenei apăru Laura Bişoc, o tânără cunoscută de 
toată lumea şi arătată pe stradă cu degetul; un trup de 
femeie care băga în draci toţi bărbaţii, atât la sala de 
pregătire fizică, cât şi la bazinul de înot. O muzică 
onctuoasă, capabilă să te înalțe şi în clipa următoare să te 
coboare până în străfundurile abisului fără fund; o muzică 


venind de undeva, din spatele scenei, de foarte departe, 
greu de ghicit locul. 

Laura începu să facă nişte mişcări de dans din ce în 
ce mai ritmic, mai incitant, îmbiind publicul parcă să 
participe odată cu ea la unduirea trupului de reptilă, la 
mlădierea şoldurilor elastice, de balerină care ştie să-ţi 
aţâţe imaginaţia, să trezească în spectator cele mai 
insidioase senzaţii şi curiozitatea imediată pentru trupul 
femeii, pentru ardoarea şi frăgezimea zonelor ei intime. 

După câteva minute de evoluţie cu scopul vădit de-a 
aprinde toate simţurile bărbaţilor, Laura începu să arunce 
la întâmplare una câte una din bluzele de pe ea, după ce-şi 
descheie pe rând toţi nasturii, lăsând să-i ghiceşti zbaterea 
sânilor sub sutienul lejer de mătase străvezie. Numărul 
mare de bluze şi de corsaje o făceau să transpire şi acum 
se cereau dezbrăcate şi aruncate în timpul dansului. Şi 
într-adevăr, eliberată de toate învelişurile ei de catifea şi 
mătase, Laura începu să se mişte mai uşor, mai grațios. 
Dar nu se mulţumi doar cu atât şi aruncă de pe ea şi 
tricoul, ultimul înveliş al bunei cuviinţe. Rămasă acum într- 
un sutien mai mult decât transparent, croit expres dintr-o 
reţea de fibre subţiri, foarte fine, se putea mişca în voie. 
Dar pentru cele două turturele sperioase, nici spaţiul 
acesta nu era destul. De aceea, după alte câteva minute de 
zbatere chinuitoare, îi făcu semn unui bărbat din primul 
rând să urce pe scenă şi să-i desfacă prinsorile de la spate. 
Ei, da! Acum Laura Bişoc era chiar ea. Diana, Arthemis şi 
toate celelalte Graţii şi Nimfe ale panteonului roman şi 
grecesc nu făceau nici doi bani dănţuind acolo pe culmile 
Olimpului, ca Laura Bişoc, mult mai strălucitoare şi mai vie 
fără veşmintele ei femeieşti. Avea ce arăta unei lumi 
întregi de zei şi bărbaţi curioşi. Avea doi sâni absolut 
minunati, cu neputinţă de imaginat ceva mai frumos, mai 
desăvârşit. Niciodată, nicio zeiţă, nicio statuie n-ar fi putut 
arăta ceva mai ispititor, mai perfect. Şi lumea izbucni 
imediat în aplauze furtunoase: „Bravoo, Lauraa! Bravoo, 
zeiţo! Eşti minunată, superbă peste măsură... Ţâţele tale, 
fructe prea coapte, întrec orice închipuire... Să le vezi şi să 


nu crezi... Să le mângâi cu buzele şi mâinile tale şi pe 
urmă să mori!...” „Nu există bucurie mai mare, plăcere 
mai înaltă decât trupul acestei femei... Bravo, Laura! 
Bravo! Te admir... Tu-mi mântui sufletul pentru ceasurile 
îndurate lângă muierea mea ofilită”... 

Aclamaţiile, ţipetele mulţimii, unele ascuţite, altele 
răguşite, avură un efect neaşteptat asupra femeii 
ovaţionate, căci în clipa următoare aruncă şi fustiţa de pe 
ea, sau mai exact, ceea ce s-ar fi putut numi fustiţă, 
rămânând doar în chiloţi; - într-un fel de chiloţi speciali, 
care mai mult dezveleau decât ascundeau comoara spre 
care se îndreptau toţi ochii bărbaţilor. Şi, pentru că şi 
aceştia păreau de prisos, îngreunându-i mişcările de şarpe, 
cu toate că erau de fapt nişte panglici înguste sau mai 
degrabă nişte şnururi abile. Laura prinse cu adevărat aripi 
de ielă şi începu să zburde pur şi simplu: să facă piruete, 
salturi la semiînălţime, şpagato - cele mai incitante 
mişcări, toate provocatoare, cu graţie înnebunitoare, care 
ar fi făcut dintr-un anahoret scârbit de lume şi de plăceri, 
un diavol îmbătat de dulceaţa şi farmecul trupului 
femeiesc. Lumea începu din nou să aplaude, să se ridice în 
picioare şi să urle ca toţi dracii, să necheze ca armăsarii şi 
să behăie ca berbecii. Atunci se hotări să dea jos de pe ea 
şi ultimul articol. Făcu semn unui bărbat să urce pe scenă 
şi s-o ajute. Nu mai putea suferi pe ea nici bikinii... Şi în 
clipa următoare toată sala se ridică în picioare aclamând, 
fluierând, ţipând animalic pe toate vocile: „Bravo, Laura! 
Bravoo fetiţo! Eşti genială... Eşti de milioane... de aur... Nu 
s-a văzut niciodată ceva mai minunat în lumea asta... 
Niciodată n-au văzut ochii mei nişte ţâţe atât de grozave ca 
ale tale...” 

Laura începu din nou să execute mişcările ei speciale 
de etalare a splendorii trupului feminin, de demonstrare a 
strălucirii şi frumuseţii unui trup gol, de muiere adevărată. 
Era fără îndoială o superfemeie, aşa după cum spun 
Pepper Schwartz şi Martha Kempner (autorii cărţii 50 de 
mari mituri despre sexualitatea umană). Gimnastica ei, 
dublată de rafinamentul înnăscut împingeau lucrurile până 


foarte departe, dincolo de desăvârşire. Toate figurile 
executate până acum, mersul în patru labe, şpagato, 
salturile la semiinălţime, ridicarea braţelor, mersul în 
mâini, cu picioarele depărtate, absolut toate atingeau arta, 
perfecțiunea  măiestriei. După epuizarea programului 
stabilit, Laura îşi aprinse o ţigară, luă o cutie de bomboane 
cu ea şi cobori printre oameni. Începu să se strecoare uşor 
printre şirul de scaune şi mese, îndemnând consumatorii 
să tragă câte un fum din ţigara ei sau să primească o 
bomboană direct din gura ei. Era desigur o găselniţă 
personală pentru a mai întârzia câteva secunde în faţa 
marilor baştani. Unii luau ţigara, alţii, bomboana, direct de 
pe buzele ei. Unii îi luau sânii între palme; iar alţii, 
mulţumindu-se să atingă ce avea mai jos... Ca totul să pară 
rupt din film, Laura se strecura printre rânduri încet, fără 
nicio grabă murmurând cu glasul ei dulce: „Am în braţe 
două mingi. Dacă vrei, poţi să le-atingi. Dar uşor, să nu te 
frigi!...” 

Unora le spunea direct: „Mergi şi te înscrie la 
domnişoara de la bilete! Pentru un bărbat generos ca tine, 
nu costă prea mult... Ne vedem după spectacol”. 

Mircea Sitaru privea extaziat. l-ar fi plăcut să-şi 
îngroape obrajii între sânii ei minunati... să-i ia sfârcurile 
lor între buzele lui murmurând fericit: „N-am crezut 
niciodată că fericirea e atât de aproape...” 

Laura ocoli rândul celor tineri şi se urcă pe scenă. 
Culese veşmintele aruncate cu dezinteres peste tot şi le 
îmbrăcă cu lentoare, savurându-şi prada. Işi făcuse 
numărul cu ştiinţă şi artă superioară. De-acum înainte 
urma Mia Seneşan... 

Pentru Mircea Sitaru, întregul spectacol fu ceva 
incredibil, un lucru absolut unic, fără egal, care putea 
bucura inima şi ochii oricărui bărbat adevărat. Rareori are 
ocazia omul să vadă asemenea splendoare, iar cei mai 
mulţi, niciodată. Il costase Laura Bişoc aproape tot 
ciubucul făcut vreme de două săptămâni, dar n-avea niciun 
regret. Pentru un trup de femeie ca Laura poţi să-ţi vinzi şi 
sufletul. Nimic nu poate fi la fel de frumos şi de răscolitor. 


Nici ţâţele blegi, pere răscoapte în fân. Nici pătlăgelele 
veştejite ale târfelor de pe centură... 

Duse paharul la gură, când simţi un braţ aşezat peste 
umerii lui. 

— Bună, tati! - spuse Bastian generos. 

— Ce faci? Bea liniştit şi să-ţi fie de bine! 

— Când ai venit? 

— Adineaori. De ce mă întrebi? Ce s-a întâmplat aici? 
Văd doar bărbaţi şi lumină puţină. 

— Nu s-a întâmplat nimic deosebit. A fost un 
spectacol de balet interesant. Să vedem ce va fi în partea a 
doua! Vii deseori aici? 

— Uneori. Când mă invită cineva. 

Mircea îi puse şi lui un pahar. Nu era tocmai rece, 
dar Bastian îl bău dintr-o răsuflare. Era cald în local şi pe 
deasupra, simţea o sete grozavă. Mircea Sitaru făcu la fel. 

— Ce facem? Mai stăm sau plecăm? 

— Intrebă el încurcat. El ar mai fi stat. Spera ca şi 
Mia Seneşan să le arate acelaşi lucru. 

— Cum vrei tu. Dacă crezi că nu mai e nimic de 
văzut, putem pleca. Ne aşteaptă mama cu masa întinsă - 
mai spuse Bastian zâmbind cu subînţeles, încredinţat că 
mama lui, dacă ar bănui adevărul, nu le-ar deschide uşa tot 
anul. 

Domnul Sitaru nu se putea hotărî. Frământa în minte 
acest gând perfid: „Să plece? Să nu plece? Să renunţe la 
partea următoare?... Biletul era scump şi cine ştie când ar 
mai fi avut ocazia să vadă asemenea spectacol?... Îi trebui 
mult curaj să se hotărască. 

— Eu n-am nimic împotrivă. Dacă vrei tu, mai stăm. 
Ce-a fost important, am văzut. Ce va mai fi, vom vedea altă 
dată. 

Bău ce mai avea în pahar şi se ridică. 

— No hai! 

XI 

Bastian deschise uşa aruncând bănuitor o privire în 
jur. Mama lui nu era trează. Altfel ar fi trebăluit prin 
bucătărie. Il invită şi pe tatăl lui care părea să ezite. După 


altercaţia din urmă, venea rareori pe acasă şi numai atunci 
când ştia că ea lipseşte. Nu se poate spune că i-ar fi fost 
teamă să dea ochii cu ea, dar nu voia să le tulbure liniştea 
deschizând uşa unui cuib făcut tot de el şi izgonit cândva 
din el de o ţaţă sălbatică, de o gaiţă nebună, în ghiarele 
căreia, Doamne fereşte pe toată lumea să mai ajungă, dacă 
nu dorea cumva să afle tot blocul. 

La invitaţia băiatului însă nu se codi foarte mult şi 
păşi înăuntru cu oarecare sfială şi nesiguranţă, ca şi cum 
ar fi intrat în casa copilăriei, locuită acum de alţi oameni. 
Cumpărase O şampanie  demi-dulce, Tămâioasă 
Românească de Cotnari, şi nu pentru că-i plăcea lui 
băutura dulce, cât pentru faptul că era „românească” şi tot 
ce era „românesc” era preferabil, prioritar în ordinea 
produselor luate din piaţă, mai ales de când revenise în 
ţară din sejurul prelungit din Italia. De atunci ocolea toate 
fructele şi legumele de pe tarabe, care trădau originea lor 
străină. Că erau din occidentul european, că erau din 
Orientul apropiat sau mai îndepărtat, nimic nu-i lua ochii, 
nimic nu-l interesa. Dimpotrivă, cu cât erau mai 
îndepărtate, toate erau la fel. Adică fără nicio aromă. 
Frumoase, mari, colorate, dar fără niciun gust; fără gustul 
acela ştiut din copilărie, când ciordea împreună cu alţi 
băieţi, mere, pere, prune, struguri, roşii, castraveți sau 
morcovi de zahăr şi cam de toate din grădinile vecinilor, a 
lui Bulgaru mai ales. Nu degeaba, până la Revoluţie, toate 
fructele şi legumele românilor mergeau la export, ca şi 
fructele din pădure: afinele, zmeura, murea, cireşele 
amare, măceşele, porumbele, ciupercile şi câte mai cresc 
pe pământul românesc. 

— Vrei să aprind aragazul? Poate, ţi-o fi frig... - 
întrebă Bastian grijuliu, ştergând masa cu cârpa găsită în 
chiuvetă. 

— Nu-i nevoie. E bine şi aşa. Poate c-ar trebui nişte 
pahare... - îşi dădu el cu părerea. 

Ştia unde sunt, că nu erau departe, dar parcă n-avea 
destul curaj să întindă mâna după ele. li lipsea obişnuinţa, 
aerul acela familiar de-a umbla cu obiectele din casă. Nu le 


mai foloseşti de o lună sau două şi ţi se pare că nu te mai 
recunosc. Te privesc ele cumva din vitrină, dar parcă n-au 
curaj să-ţi surâdă frumos: „Tot noi suntem. Dă mâna cu 
noi, omule bun! Nu te-am văzut cam demult, dar nu te-am 
uitat”. 

Bastian aduse două pahare înalte, cu picior, din 
sufragerie şi o scrumieră din camera lui. 

— N-are să facă mă-ta scandal? 

— Scandal? Nu cred. Poate că un pic de balamuc... 
Dar scandal nu mai face de mult, de când ai plecat tu. Nu 
ştiu dacă s-o fi lecuit, dar tu eşti acum un oaspete, nu 
oricine. 

— Pentru că nu vrea ea. Nu-i place liniştea şi pacea, 
cum ne place nouă. 

— Aşa e. E o femeie aprigă, o şefă la spital şi vrea să 
fie la fel şi acasă. 

Tocmai atunci intră şi doamna Livia în bucătărie. Era 
în papuci de casă şi în cămaşă de noapte. 

— Acuma se vine acasă? La ora unsprezece? Unde aţi 
fost până la ora asta? 

Întrebările ei, deşi diferite, formulate în cuvinte 
multe sau mai puţine, vizau toate acelaşi lucru: de ce aşa 
de târziu? Nu era confuză şi cu atât mai puţin împrăştiată, 
dar nu se putea concentra suficient. Prezenţa lui o deranja. 
Îi tulbura echilibrul sufletesc, rareori liniştit. Nu-l mai 
văzuse demult. Oare de când?... Şi vederea lui aşa pe 
neaşteptate o cam zăpăcea, tulburând apele liniştite din 
zilele lor bune. Adică din prima ei tinereţe. Pentru că, deşi 
avea 50 de ani, doamna Livia se da tot tânără: îşi vopsea şi 
acum părul; îşi tăia unghiile; nu-şi da cu ojă şi cu roşu, 
fiindcă era pocăită şi biserica nu îngăduia asemenea 
libertăţi. Se depila, îşi aranja sprâncenele fără niciun 
interes special, ci doar aşa din cochetărie feminină. 
Bastian zicea că din pedanterie, pentru că aşa era ea din 
copilărie, de când o fătase mă-sa, cum spunea uneori tatăl 
lui. 

De îndată ce vărsa un strop de apă sau de supă pe 
rochiţă, o şi da jos, la spălat. Caietele şi cărţile ei de şcoală 


erau totdeauna învelite frumos în hârtie albă, curată; şi 
dacă vreo filă făcea urechi, lua fierul şi o călca cu grijă 
până se îndrepta. Creioanele ei erau totdeauna frumos 
ascuţite şi trusa de geometrie, completă. 

Când a ajuns mai mare, adolescentă şi chiar mai 
târziu, bluziţele şi rochiţele ei erau totdeauna curate şi 
bine călcate, încât diriginta lor o da drept exemplu 
celorlalte fete. Din păcate, n-a reuşit să intre la Facultate 
ca cele mai multe din ele. Dar, îngrijită şi exigentă cum 
era, a reuşit să termine cursul sanitar postliceal şi soarta i- 
a fost prielnică, nimerind locul şi postul acesta tihnit de 
asistentă, fără pile şi intervenţii exterioare şi fără cedări 
sau concesii anatomice importante. 

— De unde venim? 

— Iată o întrebare metafizică. De unde venim, 
Bastian? Ia spune-i tu mă-tii de unde ştii tu că venim! 

— De la teatru - veni prompt răspunsul băiatului. 

— De unde poate veni un om serios la ora aceasta? 
De la teatru, doamna şefă. 

— De la ce teatru? Nu ştiu să fie deschis un teatru la 
ora aceasta. 

— Cum, ce teatru?... Teatru naţional, că ăla de păpuşi 
nu funcţionează atât de târziu. 

— Şi ce piesă aţi văzut, dacă nu sunt prea curioasă? 

— Ce piesă am văzut? Spune tu Bastian la ce piesă 
am fost! 

— La Năpasta - veni răspunsul băiatului imediat, de 
parcă s-ar fi înţeles dinainte. 

— Ai auzit tu de piesa aceasta? La Năpasta. Unde 
puteam merge într-o seară de vară ca asta? 

— Ce piesă-i asta, că n-am auzit de ea niciodată? - 
întrebă doamna Livia nedumerită. Nu pentru c-ar fi 
cunoscut ea tot repertoriul instituţiei în cauză, ci doar aşa, 
fiindcă îi mirosea ei ceva dubios, ceva inventat pe moment. 

— O piesă importantă ca oricare. 

— De cine? De Bastian sau de Mircea?... 

— De Mihai Eminescu, bineînţeles. - răspunse 
domnul Mircea imediat. 


— De cine putea fi scrisă o piesă atât de importantă 
ca Năpasta? 

Răspunsul lui părea sincer, fără nicio ironie. El 
reuşise să facă doar prima treaptă de liceu şi nu auzise de 
alţi autori. 

— Eminescu a scris poezii: „Somnoroase păsărele”, 
„Mai am un singur dor”, „Pe lângă plopii fără soţi”, 
„Luceafărul” şi altele; nu piese de teatru nocturn. 

— „Năpasta” e o dramă foarte cunoscută, de Ion 
Luca Caragiale - interveni Bastian mai bine informat şi 
oricum, mai recent. 

Doamna Livia se văzu nevoită să dea înapoi. Autorul 
acesta nu i-a fost drag niciodată. „Miticii” lui tândăleţi - 
Lache, Mache, Pache, Sache şi Tache; coana Veta, Ziţa, 
Efimiţa şi ceilalţi, toate, nume create sau împrumutate 
după dorinţa şi sufletul scriitorului, pentru înfăţişarea 
personajelor lui ridicole, în realitate, nişte caricaturi 
hilare, născocite anume şi care n-au altă treabă decât să 
păcălească timpul la o masă plină de halbe cu guler şi fără 
guler, cu singurul scop nobil: de-a tăia frunze la câini şi de- 
a măcina în continuu vorbe şi iar vorbe, un măciniş adică 
inepuizabil. Toată liota lui de ţaţe şi de Mitici n-au reuşit 
să-i stârnească pofta de râs sau interesul pentru lectură. 

— Pe vremea mea, Caragiale scria „O scrisoare 
pierdută” şi „O noapte furtunoasă”, „Vizită” la domnul Goe 
şi la madame Protopopescu, nu piese din astea care să ţină 
lumea toată noaptea la teatru. 

— A mai scris el şi altele. Cine poate şti? Doar nu le 
ştii tu pe toate. 

— N-am pretenţia că le ştiu şi nici nu sunt curioasă 
acum, decât aşa ca chestie. Cum reuşeşte un scriitor să 
zăpăcească minţile unor oameni normali din zilele noastre 
cu nişte preocupări atât de insignifiante. 

Discuţia alunecase pe o pistă falsă, ocolind obiectivul 
principal cu care venise. De-aceea, domnul Mircea umplu 
paharul său şi i-l puse în faţa ei. 

— Ia şi bea! Înţeleg că nu-ţi place Caragiale, dar cu 
noi ce ai? Ce ţi-am făcut? Ţi-am furat caii de la bicicletă? 


Poate, Bastian să-i fi luat. Eu nu, în niciun caz. Gustă 
măcar, să vezi cu ce otravă ne omoară viaţa! 

— Vade retro!... 

— Ce-ai zis? - întrebă domnul Mircea neştiutor. 

— Vade retro! - repetă Bastian, candid. 

— Ce-i aia? Nu cunosc expresia. Când eram copil la 
mama, am auzit un ungur adresându-se calului său: 
„Hatro! Hatro!” Dar n-am ştiut niciodată ce vrea să zică şi 
cred că nici calul nu ştia, fiindcă sta nemişcat. 

Domnul Sitaru, care ştia să facă de toate, nu se 
mulţumi cu atât; voi să ştie mai mult şi întrebă: 

— Pe ce limbă? 

— Pe ungureşte. Nu, mamă? Mama vrea să spună 
„Mersi!” că nu vrea... - îi traduse Bastian. 

— Lasă că-l beau eu! Mie-mi place. 

— Treaba ta. Înseamnă că nu eşti creştină cu 
adevărat, fiindcă ăsta e sângele Domnului. 

— Du-te şi lasă-mă în pace! Că ştiu eu poveştile 
voastre. 

— Dar ăsta e alb, tati. 

— Păi, tocmai asta-i dovada că nu e un sânge 
oarecare, ca al meu sau al tău. De-a lungul atâtor ani şi-a 
schimbat şi culoarea, semn că şi noi, cei ce ne împărtăşim 
acum din el, ne vom schimba cândva. 

— În fundul iadului ai să te schimbi, păcătosule. 
Pentru că vorbeşti doar blasfemii la adresa Cerului. 

Bastian sesiză primejdia care ameninţa să tulbure 
atmosfera, liniştea precară şi buna înţelegere de până 
atunci şi care ar fi dorit s-o consolideze în viitor. De aceea, 
începu cel dintâi: 

— Mamă, tati a venit la noi cu o şampanie, ceea ce 
vrea să spună că vrea să deschidă un nou drum, o nouă 
zare în viaţă, dacă eşti de acord şi tu, nu-i aşa, tati? A venit 
cu steagul cel alb al împăcării. Sunteţi doi oameni mari şi 
cuminţi, cu scaun la cap şi cred că e bine să puneţi securea 
războiului în pod şi să faceţi pace. Aşa e, tati? 

— Aşa e. Întrebarea de căpătâi e însă următoarea: 
Dacă poate un balaur trăi împreună cu Scorpia? Ca să mă 


esprim în termenii basmului popular. 

Doamna Livia se foi un pic pe scaunul ei, cugetând 
temeinic, cu foarte mult bun simţ practic, ca toate femeile. 
Se ridică de pe scaun pentru a se duce la chiuvetă, mai 
strânse un pic robinetul care curgea uşor şi spuse apăsat 
şi rar: 

— Ar putea, de ce nu? Cu condiţia ca balaurul să 
renunţe la cele nouă capete ale lui... Dacă o să mai dea şi 
pe la Casa Domnului câteodată, duminica mai ales, în loc 
să intre la birt, cred că s-ar putea... 

— O să dea, dacă vrei tu să dea. Mai dă şi acum 
uneori. A mai dat şi altă dată, fiindcă balaurul e totuşi 
creştin. Pe urmă, Scriptura nu spune nicăieri când trebuie 
să deschizi uşa bisericii şi cu atât mai puţin, a cărei 
biserici. Un lucru ştiu sigur că spune: că bărbatul e capul 
femeii, aşa după cum Christos e capul bisericii. Cunoşti 
versetul acesta? Eu îl cunosc demult şi ţi-l recomand şi ţie. 
Nu să-l citeşti, ci să încerci să-l înţelegi, să-l primeşti în 
capul tău şi inima ta ca pe un adevăr adevărat, spus de cel 
mai înalt for al creştinismului, voinţa lui Dumnezeu. Nu l- 
am stabilit eu sau Bastian şi nici liderul sindicatului meu şi 
nici managerul spitalului tău. Aşa că, oricât de mare ar fi 
dorinţa ta, nu pot renunţa chiar la toate capetele mele... 
De-aceea îţi spun: Livia, te rog să fii înţeleaptă şi să nu ceri 
ceea ce Sfânta Scriptură îmi spune cu putere. Cartea 
Sfântă e mai mult decât o recomandare. E o poruncă. 

— Pe urmă, să ştii că ideea aceasta, dorinţa împăcării 
nu vine atât de la mine, cât de la el, de la dragul nostru 
Bastian. Eu am aderat la ea, cum se spune acum, convins 
că e bine aşa şi normal, după atâta vreme şi atâtea 
frământări fără rost. Nu mai suntem tineri şi zburdalnici. 
N-ar trebui să ne mai zboare mintea în copaci, după mierle 
şi privighetori nestatornice. Trebuie să înţelegem că 
timpul nostru a cam trecut şi că suntem bătrâni şi avem un 
copil de însurat şi un suflet de mântuit. Dar nu e nicio 
grabă. Mai stai pe curul tău şi mai cujetă! În problema 
aceasta atâta am vut să-ţi spun. 

Domnul Sitaru goli paharul de vin şi le umplu din 


nou. Simţea nevoia unei schimbări de ton şi de abordare. 
Cu genul ei de femei era deprins. Ştia cum să le ia şi câte 
gogoşi să le dea. Acum era vorba de altceva mult mai 
important şi care cerea oarecare pregătire; un suflu nou şi 
o gândire nouă. 

— Băiatul nostru, Bastian, iubeşte o fată de la locul 
vostru de muncă. Tu ce zici? Mie îmi place fata. E 
frumoasă şi bine ca femeie. Vezi tu? Femeia e bunul acela 
de folosinţă îndelungată, cum se spune, pe care bărbatul îl 
ia pentru el, pentru inima şi sufletul lui... Bunul acela unic 
şi alegerea lui nu-i uşoară, pentru că trebuie să aleagă din 
zece exemplare aproape identice: cu însuşiri rele şi bune, 
calităţi şi defecte, pe cea mai potrivită; adică pe cea cu 
lipsuri mai puţine... Şi asta e greu, foarte greu, când ai 
vârsta lui. Un filosof a fost întrebat de un candidat la 
însurătoare: „Înţeleptule, vreau să mă însor. Ce fel de 
femeie ar trebui să-mi iau?” Acela i-a răspuns: „Dacă e 
frumoasă, o vei avea împreună cu alţii. Dacă e urâtă, 
prezenţa ei lângă tine va fi o pedeapsă continuă. 
(Antisthene) Aşa că, oricum ai face, până la urmă tot ai să 
te căieşti”. 

— Măi, să fie! - interveni doamna Livia consternată. 

— Eu ziceam că eşti un om de nimic şi când colo, tu 
eşti prieten cu filosofii cei mari... Te rog să mă scuzi! Cât 
priveşte opţiunea lui, până la un punct sunt de acord cu 
tine. Fata e frumoasă, harnică şi cuminte. Are toate 
calităţile unei femei superioare. Păcat că nu vede! Păcat că 
bezna e o noapte fără sfârşit pentru ea, limitându-i 
posibilităţile evoluţiei şi dezvoltării personale. O cunosc 
foarte bine şi cunosc felul acestor oameni, pentru care am 
toată compasiunea şi înţelegerea. Dar, să mă ierte 
Dumnezeu! Nu mi-aş dori o noră oarbă, cum nu-şi poate 
dori mama, un copil bolnav. Atâta timp cât sunt în preajma 
lui atâtea fete sănătoase, de ce Bastian şi-ar lua o nevastă 
fără vedere? Ca mamă şi ca femeie normală, mi-aş dori 
bineînţeles o noră cuminte, frumoasă, sănătoasă, ca să mă 
pot uita în ochii ei cum te uiţi într-o oglindă. Dar alegerea 
e a lui. El hotărăşte ce femeie să-şi ia, cu ce femeie vrea să 


trăiască şi să facă copii. Sfatul meu ca mamă şi ca femeie e 
ăsta: să nu te grăbeşti! mai aşteaptă! mai amână luarea 
hotărârii! Lasă timpul să-şi spună cuvântul! Eşti încă tânăr 
şi n-ai de ce te grăbi. Asta e părerea mea. 

Îşi drese glasul şi ieşi. Avea deja lacrimi în ochi şi nu 
voia să-şi arate slăbiciunea. Oricum, Bastian va face cum 
simte el. Nu va ţine seama de sfaturile ei. Avea 25 de ani. 
Era vaccinat şi greu de clintit de pe poziţia lui. 

Domnul Mircea era însă de altă părere şi, după ce 
goli paharul, şi-o exprimă: 

— Eu văd lucrurile altfel: nu zic că mă-ta n-are 
dreptate. Are. Ca mamă şi ca femeie, ea vede lucrurile 
dintr-o singură direcţie, sub un singur aspect. Eu le văd 
dialecticaşa zice şeful meu şi-mi place şi mie să zic ca el. O 
femeie poate fi frumoasă dar proastă. Alta, inteligentă dar 
urâtă. Una frumoasă şi curvă. Alta, leneşă şi proastă. Una, 
grasă şi rea de gură. Alta, slabă şi urâtă. Adică, de tot 
soiul. Una şchioapă, alta cocoşată. Adică să aibă o mie de 
calităţi pozitive şi numai una negativă. Dar dacă are mai 
multe?... O femeie oarbă sau şchioapă nu e mai rea decât 
una urâtă sau proastă. Prin faptul că nu vede, o femeie 
deşteaptă şi frumoasă poate prezenta şi anumite avantaje, 
după părerea mea: o mai mare garanţie a fidelității şi 
purității ei sufleteşti, a  sincerităţii şi  statorniciei 
emoţionale şi de caracter. Ochii sunt cei mai nesiguri 
prieteni ai fidelității şi statorniciei. De la o simplă privire, 
uneori se ajunge la tribunal sau direct în patul privitorului. 
Acelaşi lucru este valabil şi pentru unii şi pentru alţii, şi 
pentru femei şi pentru bărbaţi. De aceea, nu zic c-ar trebui 
să le scoatem ochii înainte de a le lua. Să ne înţelegem! 
Cred doar că n-are mare importanţă dacă vede sau nu; 
dacă e cocoşată sau şchioapă. Dacă e o femeie de calitate, 
ia-o! Şi fii fericit alături de ea până la capătul zilelor tale! 
Femeia înţeleaptă şi cinstită zideşte casă, zice împăratul 
Solomon şi fii sigur că el, care avea o mie de neveste şi 
ţiitoare, ştie ce spune! În concluzie, eu nu zic nici s-o iei, 
nici să n-o iei. Fă cum crezi tu! Fă ce-ţi spune inima! Un 
lucru trebuie totuşi să-ţi spun: să procedezi cinstit şi 


corect cu ea! Să nu-ţi baţi joc de ea, de dragostea şi 
credinţa ei fiindcă femeia e tot femeie, şi dacă vede, şi 
dacă nu vede! Să nu-i înşeli aşteptările, că-ţi faci mare 
păcat, să ştii! Pedeapsa lui Dumnezeu va fi cumplită şi nu 
vei scăpa nici în gaură de şarpe. Oamenii nenorociţi ca şi 
ea, au de partea lor protecţia divină, poţi să fii sigur de 
asta. Pe noi ceilalţi ne mai îngăduie Dumnezeu să ne batem 
joc unii de alţii. Ne mai dă el cu capul de pereţi, dar atât 
cât să facem nişte cucuie. Pe ei însă îi apără Dumnezeu. Ce 
fac ei între ei, nu ştiu şi nici nu sunt curios să aflu. Atât îţi 
spun: eu unul n-aş avea curajul s-o fac. 

XII 

— Petruţa dragă, Ai terminat cafeaua?... Foarte bine! 
Trage fotoliul aproape şi ciuleşte urechile bine, fiindcă 
vreau să-ţi prezint darea de seamă pe ultima perioadă de 
timp! Cine a spus că femeia e jumătatea cea mai frumoasă 
a lumii, izvorul vieţii şi scânteia iubirii, icoana la care se 
închină până şi zeii? Prostii de doi bani jumate, tâmpenii 
fără niciun sens. La drept vorbind, de ce n-ar fi? Nu ştiu, 
nu mă pricep. Tot ce ştiu sigur e că eu sunt o fiinţă 
oarecare, o arătare obişnuită: nici slabă, nici grasă; nici 
scundă, nici înaltă; nici leneşă şi urâtă ca fata „babei”, nici 
harnică şi frumoasă ca fata „moşneagului” din povestea lui 
Creangă, ci numai atât: o tânără fără vedere, o fată cu 
probleme, cu lipsuri şi nevoi de tot soiul, dar mai ales cu 
probleme de când m-am născut şi până m-am făcut mare; 
de când am rămas singură şi m-am mutat la bloc. 

Problema mea fundamentală, ca să zic şi eu cum 
zicea Predescu, proful nostru de filosofie, sunt covoarele; 
mai exact, scuturatul covoarelor. Găseşti că-i o falsă 
problemă sau o problemă minoră, „fără relevanţă”, cum ar 
spune acelaşi profesor? O să vezi că nu. Cam prăfuită da, 
s-ar putea. Ba chiar şi murdară pe alocuri, dar nicidecum 
minoră şi cu atât mai puţin falsă. De aceea te întreb: Tu 
cum te descurci? Cum le scuturi? Te întreb fiindcă eu sunt 
o femeie sau mai precis, o fată - mă rog, femeie sau fată n- 
are nicio importanţă aici - ceva mai delicată, un pic mai 
fragilă decât Beţina sau Gina, colegele mele văzătoare. 


Sau, dacă crezi că mă ţin cu nasul pe sus, aş putea zice că 
sunt mai neputincioasă, mai bleagă decât ele. În schimb, 
am o mulţime de preşuri pe jos, fiindcă mie îmi place să 
umblu desculţă şi să calc pe moale, pe iarbă şi pe covoare. 
Covoarele mele sunt verzi şi pufoase ca iarba, deşi ar fi 
putut fi şi altfel, fiindcă oricum nu le văd; dar am şi eu 
păsăricile mele: să fie verzi şi pufoase ca să-mi amintească 
de anii copilăriei şi de culoarea aceea vegetală, pe care de- 
atunci o păstrez doar în minte şi suflet. 

Problema e deci cum să fac, cum să scutur atâtea 
cioarse fără să mă umplu de praf din cap până-n picioare şi 
mai ales, cum să le duc acolo şi cum să le pun pe bara aia 
înaltă, parcă anume făcută să nu poţi ajunge la ea... 

Cam acesta era tipul de probleme la care mă 
gândeam când am auzit telefonul sunând. Fireşte c-am 
sărit repede la aparat, lăsând baltă „problema 
fundamentală”. Ridic repede receptorul şi aud la celălalt 
capăt al firului vocea colegului meu, Madian: 

— Cris, nu vrei să te dai în spectacol cu mine? 

Era într-adevăr el, marea mea simpatie şi nu numai a 
mea, dacă poţi îngădui această precizare. Nu „iubitul”, nici 
„Slăbiciunea”; ci simpatia mea pur şi simplu. Madian e un 
băiat jovial, lipsit de ifose şi cât se poate de simplu. Aş 
spune chiar prea simplu şi uneori cam vulgar, care te 
ciupeşte de fund sau de sân fără nicio jenă şi te sărută pe 
gură, în mijlocul coridorului. E un tip plin de bancuri 
porcoase şi glume deseori nesărate, de epigrame şi 
anecdote picante, pe care le spune cu talent şi umor 
natural, că nu te poţi supăra pe el nici măcar cinci minute. 
Mie mi-e drag mai puţin pentru talentele lui literare, cât 
pentru faptul că nu e ca ceilalţi colegi văzători: încrezut şi 
distant. Vreau să spun că nu face nicio diferenţă între noi, 
fetele fără vedere şi colegele văzătoare; că pe toate ne 
tratează la fel. Într-un cuvânt, e un coleg şi un amic egal 
cu toată lumea. De aceea, m-am bucurat auzindu-l. 

— Am două bilete la Casa de Cultură şi-ar fi păcat să 
le pierdem... 

Aici trebuie să-ţi spun că nu mă sunase numai aşa ca 


să nu piardă biletele. Ştia că sunt o mare amatoare de 
spectacole, la care mă duc deseori cu el sau Beţina. 

— La ce spectacol, iubitule? - îl întreb fără niciun 
interes. 

— La un spectacol de divertisment, cred. Nu ştiu 
precis. 

Avea desigur dreptate. Era un spectacol şi atât. N- 
avea importanţă ce fel de spectacol. 

— La „Vacanţa mare”, dacă nu-ţi displace. 

— Eu, care mă topesc după orice vacanţă încă de pe 
când umblam în uniformă şi cu cordeluţă pe cap, îţi poţi 
închipui acum, după ce am sărit cam de multişor peste 
băncile şcolii, cu ce sentimente aştept o vacanţă, indiferent 
de culoarea şi dimensiunile ei. Dar cum să mă duc aşa, cu 
covoarele strânse în mijlocul casei? Fiindcă reuşisem să le 
fac sul şi să le dau la perete încă de ieri. 

— Are să fie mişto, ai să vezi. 

Abia venisem de la spital plină de talc şi de unsori 
greţoase, de mă usturau şi ochii şi nasul de nu mai puteam 
şi tocmai mă gândeam să fac un duş şi să mă întind un 
ceas înainte de-a trece la pasul următor; dar m-a luat gura 
pe dinainte şi i-am răspuns pe loc: 

— Bineînţeles că vreau. Te rog să vii să mă iei! 

Am pus receptorul în furcă grăbindu-mă foarte să 
scot şi covorul cel mare şi să le duc pe hol. Adevărul 
adevărat e că din primul moment începusem să întrevăd 
soluţia la capătul firului... Vreau să spun „rezolvarea 
problemei fundamentale”. Şi sub imboldul acestei 
speranţe, m-am pus femeieşte pe treabă: caută loc pentru 
scaune! Dă la o parte masa! Trage de ici, scoate de colo! 
Impătură, răsuceşte ca o maşină bine reglată, că poate, 
cine ştie? N-are să mă lase el aşa... Dar abia apuc să-mi 
trag sufletul, că Madian se şi înfiinţează. 

— Madian iubitule, nu mă ajuţi să scutur halubele 
astea? 

— Ce să fac? 

— Până fac eu un duş, tu le-ai şi scuturat. Hai, please 
(te rog! - în limba engleză) Te rog mult! În zece minute 


sunt gata şi eu şi tu. Te implor! Ajută-mă! 

— Tocmai acum, înainte de spectacol? 

— Dar nu sunt multe, dragule. Sunt numai trei şi cu 
ăsta mare, patru. Atâta tot. Hai, vrei? 

— Tu vorbeşti serios? 

— Măcar ăsta mare... Te rog mult, că eu nu ajung să-l 
pun nici pe bară. 

— Şi spectacolul? Ce facem cu spectacolul? 

— Mergem noi şi la spectacol dacă ţii neapărat; dar... 

— Cum adică, să renunţăm la „Vacanţa mare” ca să 
scuturăm nişte covoare? Tu-ţi dai seama ce spui? N-am 
refuzat niciodată pe nimeni, ştii foarte bine. Nu m-am 
sustras niciodată de la o plăcere ca asta. Dar acum nu se 
poate. E absolut imposibil, te rog să mă crezi! 

Avea dreptate şi el, dar nici eu nu puteam să renunţ 
atât de uşor. Şi pentru a fi şi mai convingătoare, m-am 
aninat uşor de gâtul lui insistând onctuos: 

— Madi, dragule, te lasă inima să mă laşi aşa cu casa 
întoarsă până mâine? Crezi c-aş putea să mă duc undeva 
ştiind ce las în urma mea? i 

— Dar le scuturăm la întoarcere. Îţi promit. i le 
scutur singur pe toate, ai cuvântul meu. Numai îmbracă-te 
repede, să plecăm! 

Ce era de făcut? Singură oricum nu le puteam 
scutura. Şi la urma-urmei, două sau trei ore nu mai 
însemna nimic. Pe urmă, un moment de relaxare nu-mi 
strica nici mie. 

— Bine, în două secunde sunt gata. 

— Una nu-ţi ajunge? Ne aşteaptă Betina cu biletele la 
intrare. 

Presată de timp, dar şi mai presată de el, fac repede 
un duş, pun nişte boarfe pe mine, încerc să mă fac 
frumoasă, că sunt femeie şi ca femeie nu poţi merge 
oricum... Când deodată îl aud răcnind ca un leu. 

— Nu eşti gata? Mai repede, te rog! mai repede, că 
se face târziu şi nu mai avem decât douăzeci de minute la 
dispoziţie - mă zoreşte el din bucătărie. 

„Mare zăpăcit şi olteanul ăsta”, îmi zic eu încercând 


să mă bag în viteză. „Nu putea să-mi spună la telefon 
despre ce este vorba?"... Din cauza grabei dar şi din alte 
motive mult mai puţin clare, nu-mi găsesc ciorapii şi fusta. 
Nu ştiu ce bluză să-mi iau, mi se rupe elasticul la chiloti, 
iar el nu conteneşte să mă zorească: 

— Mai repede, Cris! mai repede, că mă duc şi te las! 

Fiindcă nu reuşesc să ating parametri doriţi, îl rog 
să-mi încheie sutienul la spate. Dar el, afurisitul şi 
necioplitul de el, ce crezi că face? îşi vâră cangele în 
sutienul meu, îmi prinde sânii în palme şi strânge, şi 
strânge de ei, gata-gata să mi-i zdrobească. 

— Mai încet, momârlanule, asasinule, că nu sunt bile 
de popice şi nici mingi medicinale! 

Dar parcă vorbeam cu pereţii. El nu şi nu. 

— Hai, fii cuminte! Ia-ţi labele de pe Cuba şi hai să 
mergem, că pierdem spectacolul! 

— Lasă-l dracului de spectacol, că se reia şi mâine! 

— Dar ne aşteaptă Beţina. Nu te gândeşti? 


— Las să aştepte! Ce treabă are? 
* 


Vrei să ştii dacă am fost la spectacol? Am fost, dar nu 
la cel pentru care mă pregătisem şi la care mă invitase el, 
ci la un concert de muzică simfonică. Ştii tu ce-i aia, 
muzică simfonică? Ce-i aia, muzică de Mozart?... Mă rog, 
poate că ştii, poate că ai fost şi tu la unul. De ce nu? Eu 
una, n-am ştiut până atunci şi poate că n-aş fi ştiut 
niciodată. N-am fost în viaţa mea la un concert simfonic 
nici când eram în şcoală şi nici după aceea. Cu toate că 
şcoala era abonată şi mulţi dintre colegii noştri se duceau. 
De aceea, afară de rapsodiile lui Enescu, balada lui 
Porumbescu, valsurile lui Chopin şi piesele lăutăreşti de 
Pablo Sarasate, de simfonia „Destinului” şi simfonia 
„Fantastică”, pe care profesorul nostru de muzică Bindea, 
ni le punea mereu în orele de audiție, nu cunoşteam nimic. 
Îi auzeam vorbind de Mozart, Beethoven şi Ceaikovski şi 
uneori fredonând pasaje din muzica lor. Pe unele le 
îngânam şi eu, le mai îngân şi acum, dar fără să ştiu a cui 


sunt şi din ce lucrare fac parte. Într-un cuvânt, ştiam cam 
tot atât cât ştiu cei mai mulţi oameni şi poate că nici atât; 
şi poate că n-aş fi aflat niciodată mai mult dacă n-ar fi fost 
întâmplarea aceea. 

De atunci, din ziua aceea, vreau să zic, mă duc cu el 
sau cu Beţina ori de câte ori aud că în program figurează şi 
Mozart. Dar, să-ţi spun cum a fost. S-a întâmplat să fie cam 
aşa: ca după nu mai ştiu ce simfonie, să urmeze Concertul 
pentru pian şi orchestră, „Elvira Madigan”, de Mozart, cel 
mai cunoscut concert. Nu ştiu cum este apreciat de criticii 
muzicali, dar, după umila mea părere e cea mai frumoasă 
cântare din lume, tot ce poate fi mai sublim şi mai serafic 
produs în această materie, din toată istoria muzicii din 
trecut, prezent şi viitor. Cu mult peste tot ce s-a scris şi s-a 
spus până acum despre cea mai genială capodoperă. 

De unde ştiu eu lucrul acesta? Ai dreptate, nu ştiu, n- 
am niciunargument peremptoriu în sensul acesta. Nu pot 
dovedi, dar asta simt şi gândesc, dacă încape gândire aici. 
Aşa simt eu ascultându-l; asta-mi spune inima mea de 
atunci. Pentru mine e ca un leac sau ca un drog de care nu 
mă pot lipsi. Ori de câte ori am ceva pe inimă, sunt tristă şi 
abătută, singură şi deznădăjduită, pun caseta cu Mozart, 
cu concertul acesta dumnezeiesc de frumos, care, de la 
cele dintâi acorduri îmi umple sufletul de o caldă şi dulce 
vibraţie; şi nu numai sufletul, ci tot corpul, în rezonanţă 
directă cu întreaga orchestră şi cu pianul acela Yamaha 
care mă cheamă când slab şi grav, când înalt şi puternic, 
totdeauna răscolitor, trezind în mine în chip neînțeles 
ţipătul unui pescăruş bătând din aripi deasupra unui țărm 
de mare pustiu, bântuit de iminente primejdii. 

Bineînţeles că atunci, cu Madian lângă mine, nu l-am 
simţit la fel. Era frumos, mi-am dat seama perfect, cu toate 
că nu mă puteam concentra cu adevărat la muzică. Madian 
însuşi era sub vraja lui. Mâna lui caldă şi grea pe 
genunchiul meu îmi spunea lucrul acesta, îmi transmitea 
fiorul ce-l încerca şi pe el. Am înţeles asta după felul cum 
mă strângea: când mai tare, când mai slab; de parcă 
piciorul meu ar fi fost instrumentul pe care îşi exersa el 


partitura. Eu aş fi vrut să rămânem până la sfârşitul 
programului, dar Madian a zis că ne ajunge, că după 
concertul acesta nu mai poate asculta nimic; şi la pauză 
am întins-o englezeşte. 

Cum vremea era nespus de frumoasă şi noi un pic 
transportaţi, Madian a zis să intrăm un minut la 
„Rapsodia” - o grădină de vară cu mese la soare şi 
separeuri discrete - ca să luăm ceva, şi-am intrat. Am luat 
câte o halbă de bere cu 50 de rom şi doi mititei lângă ea. 

Acasă m-am simţit datoare să-i întorc invitaţia 
poftindu-l la o cafea şi un strop de coniac. Nu apuc să iau 
două guri, când ce-mi aud urechile?... Madian terminase 
cu primul pahar şi-acum se lupta cu al doilea. 

— Acu” ştii ce-ar trebui să facem? 

— Să scuturăm covoarele - răspund eu bucuroasă că 
în sfârşit se gândea şi la nevoile mele. 

— Lasă-le dracului de covoare, că le-a veni şi rândul 
lor! 

— Dar ai promis, Madian. Mi-ai promis solemn. Nu 
uita! 

— Am promis şi-am să mă ţin de cuvânt. Fii liniştită! 
Acum însă s-ar cuveni să facem altceva. 

— Ce anume? 

— Să facem sex. 

Fie că eram cu gândul la maldărul meu de covoare 
care aşteptau pe hol, şi că o nouă amânare îmi sporea şi 
mai mult deznădejdea, fie că berea şi romul lucrau şi ele în 
felul lor, n-am realizat în primul moment ce voia să spună. 
De auzit, am auzit cuvântul, dar n-am înţeles pur şi simplu. 
A fost ca şi cum mi-ar fi spus să facem „kex” ori să ne 
uităm în „DEX” sau altă drăcie cu aceeaşi rezonanţă. Aşa 
că l-am întrebat mâhnită: 

— Ce să facem? 

— N-ai auzit? Să facem sex. 

— Adică cum? Ce vrei să spui? 

— Adică dragoste sau amor, dacă îţi place mai mult; 
dar acum se spune „sex"... simplu şi de-a dreptul. 

Poate c-ar fi trebuit să-l porcăiesc, să-i dau cu ceaşca 


de cafea în cap şi să-l poftesc afară. Dar n-am făcut 
niciuna, nici alta. Eram obişnuită cu el: cu felul lui de-a fi şi 
de-a vorbi direct; mai ales c-o făcea deseori şi nu numai cu 
noi, colegele lui, ci şi cu unele paciente. De aceea am pus 
ceşcuţa pe masă, fiindcă îmi tremura mâna şi-aş fi putut s- 
O vărs. 

— E o nouă expresie sau un alt gen de relaţie? Un soi 
de împreunare de dragul împreunării, ca aia dintre Joiana 
şi Bimbor cel harnic... Adică fără nicio „determinare 
sentimentală”, cum ar spune Predescu. 

— Cam aşa ceva. 

Glasul lui suna liniştit, fără nicio emoție, ceea ce m-a 
înfuriat şi mai rău. 

— Poţi face sex fără nicio determinare sentimentală. 
Numai aşa, pur şi simplu dintr-o nevoie organică, sub 
impulsul momentului. 

— Vrei să spui că ajunge să mă duci la concert, să 
bem o bere la „Rapsodia” ca să te bagi în patul meu? 

— De ce nu? În patul tău sau în patul alteia, n-are 
nicio importanţă dacă eşti şi tu de acord. 

— Aşa, fără dragoste, fără nimic? 

— Chiar aşa. Ce te miră? 

Nu ştiu ce mă reţinea să nu-i dau cu ceaşca în cap. 
Poate că buna cuviinţă sau faptul că-mi era coleg şi ţineam 
oarecum la el. Şi i-am răspuns pe acelaşi ton liniştit: 

— Dar consecinţele? Ce facem cu consecinţele? Dacă 
ajungem la dragoste adevărată sau la dragostea 
blestemată a celui care iubeşte fără să fie iubit? 

— Fii liniştită! N-ajungem noi acolo. 

— Şi dacă ajungem?... Poate că tu nu; dar eu... La 
mine te-ai gândit? Ţi-a trecut o clipă prin cap că eu s-ar 
putea să ajung?... Şi dacă rămân însărcinată, ce fac? Cum 
mă descurc singură?... Şi dacă îţi transmit sau îmi 
transmiţi doi-trei hivi drăguţi acolo, te-ai gândit? 

— Avem destule măsuri de protecţie. Nu-mi fac 
probleme. 

— Şi dacă mie nu-mi convin măsurile tale? Vezi? Sunt 
o mulţime de lucruri de luat în seamă. Nu-i chiar aşa de 


simplu cum îţi închipui tu. 

— Ei, dacă s-ar gândi lumea la toate problemele 
astea, când ar mai găsi timp să facă copii? 

Şi sub impulsul dorinţei, dar şi a alcoolului, începu 
să-mi ţină o predică lungă cu argumente dintre cele mai 
diferite, menite să-mi zdruncine rezistenţa şi de-a mă face 
să înţeleg că este vorba de o simplă plăcere cu totul 
nevinovată, venită dintr-un instinct natural, ancestral; că el 
există de la începutul istoriei: de la Adam şi Eva şi până la 
preşedintele S.U.A., de la primul locuitor al peşterii 
occidentale şi până la sultanul Arabiei Saudite cu cele 
peste o sută de neveste şi ţiitoare ale căror nume, origine 
socială şi naţională nu le mai ştie nici el, nici supuşii lui şi 
care n-au nicio importanţă de vreme ce el le doreşte şi ele 
acceptă să-i satisfacă nevoile lui sexuale. 

Obosită şi plictisită de palavrele lui, mă ridic de la 
masă cu ceştile şi paharele-n mână, dar nu ca să i le dau 
de cap, cum s-ar fi cuvenit desigur, căci mai aveam încă 
nevoie de ele; ci ca să le pun în chiuvetă. Şi ca să pun 
capăt discuţiei, îi spun doar atât: 

— Mă rog, cam înţeleg eu ce doreşti tu, dar un lucru 
nu-mi intră în cap nicicum: cum să te bagi în patul unei 
femei fără s-o iubeşti deloc? 

La care, Madian îmi răspunde în felul lui mârlănesc: 

— Mă rog, dacă nu-ţi convine în pat, se poate şi jos, 
pe covor. E chiar mai excitant, dacă vrei. 

— Pe care din ele, când covoarele mele aşteaptă de 
ieri să fie duse la scuturat? - i-o întorc eu glumind, 
nescăpând prilejul să-i amintesc de ceea ce mă durea pe 
mine. 

— Doamne, Cris, mă exasperezi cu covoarele tale. Tu 
nu te gândeşti decât la preşuri şi la covoare. De parcă n-ar 
mai exista şi alte lucruri importante pe lumea asta. 

— Păi, tu nu simţi că lipseşte ceva? Că o casă fără 
covoare e ca un bulevard fără trotuare? 

Şi nemaigăsind ce să spună, sau poate că numai aşa 
ca să scape de gura mea, îmbracă unul din halatele mele, 
ia bătătorul de sârmă, covoarele în braţe şi dispare cu ele 


în spatele blocului. 

XX 

— Ei, da! - i-am spus bucuroasă, la întoarcere, dar şi 
niţeluş prefăcută, văzându-mă cu covoarele scuturate. 

— Ei, da. Acum pot să te iau de bărbat, pentru că eşti 
şi harnic şi de treabă... 

Dau şi eu să-l sărut ca orice femeie îndatorată şi care 
vrea să-şi arate recunoştinţa pentru serviciile făcute. Dar 
el, pehlivanul şi şarlatanul de el, mă ia şi mă strânge în 
braţe lipindu-mă de perete ca pe o icoană şi începe să mă 
sărute de-adevăratelea: la început, mai în joacă, mai în 
glumă, abia atingându-mi gura. Întâi, buza de jos, apoi 
buza de sus, de la stânga la dreapta şi de la dreapta la 
stânga: uşor, delicat ca o petală de trandafir; pe urmă, 
intens, pătimaş toată gura. 

— Doamne, cât de dulce-mi eşti, floarea mea de 
păpădie, floarea mea de viaţă lungă!... 

Tocmai îmbrăcasem un capot nou-nouţ, cu motive 
florale pe fond galben, cumpărat nu demult cu Beţina. 
Poate că de aceea mă simţeam nu ştiu cum, mai înflorită, 
mai vegetală ca până atunci. 

— Floarea mea de colţ şi vis, căzută din Paradis - îl 
aud din nou şoptind răguşit sau înecat; după care, dintr-o 
singură mişcare, îmi descheie capotul de sus până jos şi 
mă trezesc deodată goală ca o statuie în parcul oraşului. 
M-a luat apoi pe sus şi m-a întins pe maldărul de covoare 
trântite în mijlocul casei. Totul s-a petrecut atât de repede 
şi de neaşteptat, încât n-am avut nicio reacţie. Poate că vei 
spune: De ce n-ai tipat? De ce n-ai chemat vecinii?... Dar 
când să tipi? Pe cine să chemi? Puişorii nu ţipă? Mielul nu 
plânge? Dar cum şi când să tipi când uliul e cu gheara pe 
tine şi lupul atât de puternic?... Totul a fost atât de rapid, 
încât m-am trezit fără nicio apărare. 

Când m-am deşteptat în fine, Madian stătea lungit 
lângă mine, cu capul pe umărul meu şi cu dreapta pe sânul 
stâng, mângâindu-mă tandru cu mişcări prelungi. Mi s-a 
părut că tremur, că se făcuse frig şi trebuia să mă îmbrac. 
Am întins mâna să trag ceva peste mine şi-am dat de 


trupul lui gol, jilav şi păros şi m-am speriat. A fost ca şi 
cum aş fi atins un şarpe ud şi rece sau poate un balaur 
spăimos, care mă ţinea strâns în ghearele lui, gata să mă 
devore încetul cu încetul, bucăţică cu bucăţică. 

— Ce vrei? De ce tremuri? 

— Mi-e frig. Vreau să mă-nvelesc. 

— Nu-i nevoie, te încălzesc eu. 

Am dat să mă ridic, dar nu m-a lăsat. S-a întins 
mătăhălos peste mine, anulându-mi orice mişcare. 

— Mi-e frig... Vreau să mă-mbrac. 

— Încă nu. Stai aşa! Vreau să te contemplu. 

— Nu-ţi ajunge? 

— Nu mi-ar ajunge o mie de ani. 

Nu vreau să spun că eram revoltată, scârbită sau mai 
ştiu eu cum. Aş minţi. Eram mai curând zăpăcită, năucită 
şi prea puţin conştientă. Totul s-a petrecut atât de repede 
şi de neaşteptat, că nu mă puteam aduna, că nu prea ştiam 
ce-i cu mine. Totul era atât de incert şi de confuz, că abia 
de ştiam unde sunt. Un singur lucru n-am uitat şi-mi 
amintesc şi acum cu claritate: că repeta mereu-mereu 
lipindu-şi gura de sânii mei: 

— Doamne, Cris, cât de frumoasă eşti! Ce sâni 
superbi! Ce epidermă de mătase ai! Sunt fericit că eşti a 
mea şi sunt mai bogat decât marele sultan cu cele o sută 
de cadâne ale lui. 

De ce mi-or fi rămas în minte toate prostiile astea? 
De ce n-oi fi uitat un singur cuvinţel din câte mi-au auzit 
urechile atunci?... Eu, care uit unde mi-am pus papucii şi 
uneori chiar ziua de salariu... Am auzit de la radio sau mi-a 
spus cineva - nu mai ştiu cine - că o femeie uita deseori să 
meargă la sora ei la spital şi uneori la mormântul mamei 
sale, dar n-a uitat toată viaţa că fostul ei iubit i-a spus la un 
scandal domestic „vacă nenorocită”. De ce? De ce nu 
uităm ce ne doare sau ce ne place mai mult? De ce n-am 
uitat nimicurile alea cum am uitat atâtea lucruri mari în 
viaţă?... Poate, pentru că sunt femeie. Poate, pentru că 
nimeni nu mi-a spus niciodată lucrul acesta; sau, pentru 
că, fără vedere cum sunt, nu sunt în stare să înţeleg nici 


acum ce înseamnă să fii frumoasă, ce înseamnă frumos şi 
urât când este vorba de trupul femeii. 

Învăţasem eu la şcoală şi practica de la spital 
confirmă că toate suntem la fel: că toate avem două mâini 
şi două picioare, doi sâni şi mă rog, ceva între picioare, 
după care se omoară bărbaţii; diferenţele fiind mai ales de 
volum, de formă, de culoare şi cam atât. Adică geometrice 
şi cantitative cumva. Că una e înaltă şi alta scundă; că una 
e grasă şi alta slabă; că una e blondă şi alta brunetă sau 
altfel. Dar absolut toate avem aceeaşi anatomie şi aceeaşi 
alcătuire de muşchi şi organe, de nervi şi ţesuturi. Aşa că 
de unde ideea asta perfidă, că una e „frumoasă şi bine” şi 
alta urâtă? Că una e superbă grozavă, şi alta, „nasoală”? 
Nu cumva e aici o invenţie a bărbaţilor, născocită anume 
spre a ne duce de nas?... 

Am înţeles că omul e bun sau rău, vesel sau trist, cald 
şi blajin sau dimpotrivă, aspru şi rece; politicos şi tandru 
sau dimpotrivă: grosolan şi dur uneori. Am înţeles şi 
percep ca urât şi frumos toate acestea şi câte or mai fi în 
ordinea însuşirilor de mai sus; dar cum se aplică ele la 
anatomia femeii, nu mă duce capul. Madian se părea că 
ştie, că are facultatea aceasta care mie-mi lipseşte, fiindcă 
îmi spunea mereu: „Doamne, ce sâni minunaţi! Ce coapse 
de fildeş! Ce şolduri de statuie!”... 

De unde ştia el lucrul acesta? De unde ştiu colegele 
mele văzătoare? Fiindcă le aud şi pe ele vorbind uneori ca 
el. 

— Oiţa mea cu cârlionţi de aur! - îl aud recitând cu 
voce scăzută, mângâindu-mi tandru regiunea de sub 
ombilic. 

— Nici Afrodita n-are părul mai excitant şi pielea mai 
catifelată decât tine... 

Când l-am auzit vorbind de Afrodita, am prins a 
zâmbi şi cred c-aş fi izbucnit în râs dacă mai continua aşa, 
fiindcă mi-am amintit de purcica bunicii, pe care o chema 
tot aşa şi din pricina căreia, de câte ori mă mânjeam de 
marmeladă pe bot, bunica-mi spunea cu reproş: „lar te-ai 
făcut ca Afrodita”. Dar Madian începu iar să mă sărute în 


felul lui personal, cu mişcări circulare, amăgitoare şi 
încheind cu o ştampilă sonoră, gen „ţoc! ţoc!”. „Naiba să-l 
ia!” mi-am zis eu în gând. „Fără-ndoială că nu-i normal... 
Oare să fie la fel toţi bărbaţii?” Şi mi-am răspuns tot eu, 
dar nu atunci, mai târziu... compătimindu-i din toată inima. 
De ce se topesc femeile după ei? De ce ajung la balamuc 
atâtea? Trebuie să fie o neînțelegere la mijloc. Altfel cum? 
De unde altă explicaţie? În timp ce noi îi socotim deştepţi 
şi puternici, geniali şi frumoşi, în realitate ei sunt ca şi noi: 
slabi şi frivoli; nişte creaturi perfide, conduşi de instincte 
primare. Tot centrul lor vital e undeva mai jos de buric. 
Acum ştiu, cred că pot înţelege misterul. Nu e nicio scofală 
de ei. Dar de noi? Poate că nici de noi, de vreme ce nu 
putem trăi fără ei; de vreme ce-i acceptăm aşa cum sunt şi 
facem atâtea prostii din cauza lor. Naiba să-i înţeleagă! Eu 
una nu sunt în stare şi nu voi fi niciodată. 

x kx * 

Un sfert de ceas mai târziu, surpriză mare: aşezase 
carpetele şi acum se muncea cu covorul cel mare. Auzeam 
din baie scârțâit de parchet, zgomot de mobilă trasă, 
târşită, frecuş înfundat, dar fără să mă gândesc ce poate să 
fie. Doamne, la câte mai sunt buni şi bărbaţii ăştia şi la 
câte surprize te poţi aştepta de la ei! De cum am păşit pe 
hol mi-am dat seama şi l-am luat la întrebări: 

— Ce-ai făcut, Madian, cu covoarele mele? 

Îmi schimbasem capotul cu altul mai vechi şi tocmai 
mă legam cu cordonul. 

— Mm, ce frumos miroşi şi ce bine arăţi! 

Adevărul e că, după duşul făcut, mă simţeam ceva 
mai uşoară, mai bine, mai împlinită. Poate părea curios ce- 
ţi spun, dar asta era senzaţia mea foarte clară. Mă 
şpreiasem puţin şi mă simţeam şi eu parcă alta: mai 
proaspătă, mai îngăduitoare. 

— Selincean Madian, răspunde la apel! Ce-ai făcut cu 
covoarele mele? 

— Ce să fac? Le-am călcat în picioare, regina mea. O 
fi o crimă chiar aşa de mare? 

— Mai mult decât o crimă: un rapt şi un furt ordinar, 


fiindcă mi-ai furat obiectul muncii, competențele mele de 
gazdă şi gospodină. Ai să dai socoteală, terapeut 
Selincean. 

— Iertare, doamnă! Vă cer iertare. 

— La îndemnul cui ai făptuit nelegiuirea asta? 

— Din capul meu şi la îndemnul inimii mele 
păcătoase, să trăiţi! 

— Atunci e şi mai grav, fiindcă în domeniul acesta 
numai eu hotărăsc. S-a-nţeles? 

Bineînţeles că glumeam. Aşa ne jucam noi uneori, 
luând un aer oficial, marţial, până când unul din noi obosea 
şi ieşea din joc. Glumeam aşadar, dar n-aş fi fost mai puţin 
mulţumită dacă le lăsa aşa cum erau. Le întinsese mai 
repede şi desigur mai drept decât mine, dar fără să dea cu 
aspiratorul şi fără să şteargă praful cu cârpa, cum fac eu. 

— Mda, este clar că nu ţi-i bun capul, dar nu m- 
aşteptam să constat că stai rău şi cu inima... De aceea, vei 
fi pedepsit. 

— Am fost deja, fiindcă mutând masa, am reuşit să 
răstorn vaza şi să vărs toată apa, de-am avut ce şterge 
după ea. 

— Asta nu-i nimic. Vei fi transferat la baie pentru 
spălat faianţa şi gresia. 

— Nu s-ar putea la bucătărie? Că mi-e o foame de nu 
ştiu cum mă cheamă nici cu buletinul în mână. 

— În niciun caz, fiindcă aşa repezit cum eşti, ai putea 
să-mi spargi până şi vasele de inox. 

— N-ai încredere-n mine? N 

— Ba am. De aceea te şi distribui la baie. In plus, vei 
primi o sticlă de bere de la frigider. 

— În cap? 

— De data asta, în mână, dacă nu comiţi ceva 
nepermis până atunci. 

— Nu s-ar putea două? 

— Una şi deschizătorul de sticle... Dixi! Fiindcă nu 
vreau să te învăţ cu nărav. 

M-a luat în braţe şi m-a dus la bucătărie. A scos sticla 
din frigider, a umplut două pahare şi am ciocnit fără nicio 


urare. L-a dat peste cap. Şi-a pus altul, din ce mai era, 
după care, bomba: 

— Cris, ştii ceva? Eu cred că noi am putea face casă 
bună împreună... Am putea face un menaj frumos în doi. 

— Un magazin de pahare şi linguri? 

— Eu vorbesc serios. Am putea încerca să ducem o 
viaţă în doi. 

— Tu cu mine? 

— De ce nu? Am putea fi un cuplu frumos. Tu eşti o 
femeie frumoasă şi harnică, iar eu, un bărbat gospodar, 
priceput. Exact ce le trebuie unor oameni ca noi. 

Am pus paharul pe masă. Începuse să-mi tremure 
mâna şi mă temeam să nu-l sparg. Era prima dată că mi se 
făcea o propunere de felul acesta şi nu-mi venea să-mi 
cred urechilor. Glumea sau vorbea doar aşa ca să spună şi 
el ceva sau ca să vadă reacţia mea? Şi i-am răspuns cu 
răceală: 

— Ce cuplu, Selincean Madian? Despre ce menaj 
vorbeşti tu acolo? Fii, te rog, mai clar! 

Ne cunoşteam demult, din primul an de masaj şi nu o 
dată i-am ascultat teoriile matrimoniale. Nu o dată l-am 
auzit vorbind cu dispreţ despre familie şi căsătorie ca 
despre un lucru perimat, care nu se mai poartă demult în 
ţările dezvoltate. De aceea n-am ezitat să pun punctul pe 
Fi jet 

— La ce menaj te gândeşti, terapeut Madian? Cum să 
trăim noi împreună, când tu deteşti căsătoria? 

— Nu detest căsătoria. Detest numai peticul acela de 
hârtie eliberat deseori de un om imoral, care trăieşte 
adesea în afara căsătoriei sau merge acasă, îşi bate 
nevasta şi copiii, dacă-i are, şi dacă nu, cu atât mai bine; se 
fereşte să-i fabrice ca să nu-i îngrădească spaţiul de 
mişcare. Înţelegi? O persoană ca asta nu poate legitima 
sauconsfinţi - citeşte cum vrei! - un lucru cu mult mai 
presus decât el. Şi în definitiv la ce ne-ar servi o hârtie de 
felul acesta, de vreme ce amândoi consimţim prin liberă 
voinţă şi neconstrânşi de nimeni să trăim împreună? Să ne 
unim sufletul şi trupul într-o viaţă nouă? Nu spune oare 


Sfânta Carte că „omul va lăsa pe tatăl său şi pe mama sa şi 
se va lipi de femeia sa şi amândoi vor fi un singur trup”? 
Nu vor mai fi doi ca înainte, ci unul singur: un singur trup 
şi o singură voinţă. (Geneza, Il) Adică un întreg, o nouă 
entitate socială. 

Şi Madian începu - pentriu a câta oară, oare? - să-mi 
ţină conferinţa bine cunoscută despre uniunea consensuală 
practicată în ţările din Apusul Europei, încercând să mă 
convingă de avantajele acestui gen de relaţii infecte şi 
înjositoare pentru orice femeie cu capul pe umeri, încheind 
pedagogic: 

— Există chiar şi la noi, în satele şi oraşele noastre 
destule familii şi oameni care trăiesc aşa; cupluri care au 
ridicat gospodării şi copii fără să fi trecut pe la Starea 
Civilă sau pe la popă. 

— Ştiu că există. Cunosc o familie chiar aici, în blocul 
meu. Dar în cele mai multe cazuri, concubinajul acesta 
este concupiscenţă adevărată sau mai pe româneşte, 
dezmăţ ţigănesc. 

— Mă enervasem un pic, dar în acelaşi timp am vrut 
să fiu dură şi bine înţeleasă. 

— Nicio femeie cu simţul moralității nu poate admite 
mult timp o relaţie de felul acesta, nici pentru ea, nici 
pentru copiii ei. Şi-apoi, ce soţ e ăla care se duce şi vine ca 
pasărea călătoare? Te lasă cu pruncul în braţe şi casa 
întoarsă când ti-i lumea mai dragă şi se întoarce când dau 
nevoile peste el, când are nevoie de linişte şi căldură. Eu 
nu cred în sentimentul datoriei voastre, în dragostea şi 
legământul vostru conjugal. Eu nu vreau un bărbat care să 
mă iubească numai sâmbăta şi duminica. Eventual, o 
săptămână-două iarna sau vara. Înţelegi? 

— Dar eu te voi iubi şi joi. Iţi promit... 

Am simţit că mi se pune ceva în gât şi m-am ridicat 
de la masă. 

— Iar în tine am şi mai puţină încredere. 

— Îți mulţumesc foarte mult. 

— N-ai pentru ce. 

— Pentru încredere. 


— Nu ne putem păcăli. 

— Sper să te mai gândeşti. 

— M-am gândit. 

— Poate că eşti prea obosită şi nu te poţi concentra. 
Abia te ţii pe picioare. 

Într-adevăr eram şi numai speranţa că are să plece 
mă mai ţinea în picioare. 

— Hai să facem nani! Văd bine că nu mai poţi. Uite, 
te ia nenea în braţe şi te culcă lângă el în pătuţul tău 
frumos de prinţesă obosită. 

— Amândoi? Niciodată. Mai bine mă culc în balcon 
sau în baie, cu capul pe cadă. 

— Dar eu vreau să rămân la tine. Am nevoie de tine şi 
ştiu că şi tu ai nevoie de mine. 

— Eşti sigur? 

— Cum nu se poate mai sigur. Şi-apoi eu amo 
misiune de împlinit aici. 

— Serios? Ce fel de misiune? 

— Să te fac femeie. 

— Ce să faci? 

Nu m-aş fi mirat mai mult dacă mi-ar fi spus că vrea 
să mă facă aviator sau vânător de iepuri. Dar femeie... 

— Serios? Credeam că sunt. 

— Nu încă. Nu ştii să săruţi şi să te porţi cu un 
bărbat. 

Am rămas pur şi simplu trăsnită. Cuvintele lui nu m- 
au jignit. M-au lovit în punctul cel mai sensibil, cel mai 
dureros al fiinţei mele şi am ripostat violent: 

— Ai dreptate, nu ştiu să mă port ca Beţina şi ca 
iubitele tale. Dar îmi ajunge; şi cu asta, basta! Ia-ți 
catrafusele şi te cară! 

— Dar vreau să rămân la tine. 

— Asta nu, niciodată. La mine nu-i cameră de oaspeţi 
şi cu atât mai puţin, cameră de hotel. 

— Cris, nu înţeleg de ce te superi. N-am vrut să te 
jignesc. Te rog să mă crezi! Dar eu gândesc aşa: că până la 
15 - 18 ani - hai să zicem 20! - nicio fată nu ştie să se 
poarte cu un bărbat şi e normal să nu ştie. Dar tu ai cu 


ceva mai mulţi. Nu mai eşti demult o fetişcană. De-acum 
eşti o femeie adevărată. Trebuie să ştii ce şi cum e un 
bărbat; trebuie să fii pregătită pentru viaţă. Mâine, 
poimâine ai să te măriţi. Vei avea un soţ sau poate un 
amant. De ce nu? Doar n-ai de gând să mergi cu ea în rai... 

Imi venea să-l iau la palme, să-i dau cu spălătorul de 
vase în cap şi cred că i-aş fi dat dacă mi-ar fi fost la 
îndemână. 

— Fugi! Pleacă şi lasă-mă-n pace! M-am săturat de 
tâmpeniile tale. Nu mai suport. Îmi ajunge pentru ziua de 
azi. 

Am trântit uşa nervoasă, refugiindu-mă în dormitor. 
El, după mine. 

— Cris, nu fi proastă! Nu-ţi vreau decât binele. 

Madian mă trăgea spre el. Eu încercam să mă apăr 
ţinându-l cu mâinile la distanţă. 

— Te rog nu m-atinge! Ţip. Chem vecinii. 

Şi tot retrăgându-mă şi apărându-mă de el, am căzut 
deodată pe canapea. Atunci s-a întâmplat ceva neaşteptat: 
Madian s-a lăsat şi el jos, la picioarele mele. M-a înlănţuit 
cu braţele, lăsându-şi capul pe genunchii mei ca un câine 
spăsit. i 

— Cris, lasă-mă să-ți explic! Îţi jur că nu-ți fac nimic, 
că nu m-ating de tine cu un deget. Cred că m-ai înţeles 
greşit, că m-am exprimat stângaci. Cris, eu vreau să te fac 
fericită... Mă rog, să fii fericită, pentru că meriţi cu 
prisosinţă lucrul acesta. Ştiu că tu nu eşti ca Beţina sau 
Gina; că nu semeni cu niciuna din ele şi nu fiindcă nu vezi. 
Asta n-are nicio importanţă aici. Pentru că tu eşti altfel. 
Pentru că tu eşti un înger de fată, o fiinţă nobilă şi 
superioară şi-aş vrea să te fac conştientă de calităţile tale; 
conştientă şi mândră de însuşirile tale femeieşti. Îţi jur pe 
ce vrei tu, pe ce am eu mai sfânt. 

L-am lăsat să-şi facă damblaua, numai să termine 
odată şi să mă lase în pace. De auzit, auzeam ce-mi tot 
descânta, dar nu mai eram atentă şi nu mă interesa. Eram 
oricum mai liniştită şi mai stăpână pe mine. Aveam de- 
acum siguranţa deplină că nu mi se mai poate întâmpla 


nimic şi i-am spus direct: 

— Hai, termină, că ştiu eu prea bine ce sunt şi cum 
sunt şi n-am nevoie de ajutorul tău. 

— Numai un cuvânt şi plec. Am să fiu sincer cu tine. 
Nu mi-am plătit căminul şi m-au dat afară. De aceea te rog 
să mă ţii o zi sau două la tine! Dar în sfârşit, am să găsesc 
eu un loc în parc sau în gară, căci gara e plină de lume şi 
afară e cald. Se va găsi o bancă şi pentru mine. 

Când l-am auzit vorbind de parc, am simţit cum 
începe să mi se moaie inima şi-am ştiut că sunt gata să-l 
iert. Mi-am amintit cum, în primul meu an de practică, am 
ieşit într-o duminică în oraş. Era un pacient mai vechi, cu 
probleme motorii. Era pe la sfârşitul lui august, într-o 
după-amiază. Vremea era excelentă şi mă simţeam 
minunat în fusta mea de stofă şi bluza de mătase 
chinezească. Încasasem salariul şi ceva pe deasupra de la 
câţiva clienţi şi-am cedat invitaţiei lui. 

Am băut bere la „Cazino”, cafea cu frişcă şi cu coniac 
şi ne-am dat cu barca pe lacul din parc. Am stat pe bancă 
cu tranzistorul lângă noi, ascultând un meci de fotbal. Am 
mai băut o bere la Chios şi când am văzut că lumea începe 
să se rărească, ne-am ridicat şi noi. În realitate, ne-am 
învârtit pe loc. M-a plimbat două ore în jurul parcului, 
până n-am mai putut şi i-am spus cu toată jena că nu mai 
rezist; că mă reţineam demult şi nu mai puteam... Şi m-a 
băgat într-un boschet. Am înţeles atunci că eram tot în 
parc şi că nu mai era lume în jur. M-a răsturnat în iarbă 
fără niciun cuvânt şi fără nicio propunere. Îngrozită şi 
speriată la culme, i-am ars un picior nu ştiu unde, ţipând în 
gura mare. Şi nu l-am mai văzut niciodată. 

Nici acum nu înţeleg cum a fost, dar s-a dus şi m-a 
lăsat în parc toată noaptea. Am dat bâjbâind peste o bancă 
şi am rămas acolo până dimineaţa. Se făcuse rece şi iarba 
şi frunzişul copacilor dimprejur foşneau într-un fel 
spăimos. La fel vietăţile parcului se mişcau dându-mi fiori 
de moarte. 

— Cris, te rog să mă ierti! M-am purtat ca un golan. 

Îi simţeam obrajii fierbinţi pe genunchii mei, şi 


braţele înlănţuindu-mi picioarele şi mi-am dat seama că nu 
sunt în stare de nimic. 

— Bate-mă! Scuipă-mă! Fă cu mine ce vrei, numai 
iartă-mă! Fă-ţi milă de mine şi iartă-mă!... 

Naiba să-l ia! Îmi venea şi să-l bat şi să-l scuip, dar 
mai ales să râd şi să plâng. Mi s-a muiat inima cum se 
topeşte zăpada dintâi şi eram gata-gata să-l iert şi să uit. 
Poate că nu era chiar aşa de ticălos şi netrebnic cum 
credeam eu. În fond era şi el un bărbat ca ceilalţi. Avea şi 
părţi rele, avea şi părţi bune. Pe urmă, nici eu nu eram o 
sfântă şi cu atât mai puţin o zeiţă sau o statuie de piatră. 
Eram o simplă femeie care freca toată ziua nişte ţurloaie şi 
nişte burduhane slinoase. Şi-apoi, cu ce-mi greşise? Cu ce 
mă ofensase? Că nu ştiu să mă port cu bărbaţii; că nu ştiu 
săruta; că voia să mă facă „femeie”, adică fericită. Ei, şi? 
Poate că nu greşea. Chiar avea dreptate. De unde era să 
ştiu? Ce ştiam eu până atunci despre bărbaţi? Cât poţi 
cunoaşte un om oarecare; cam ce poţi şti despre vecinii de 
bloc. Adică nimic sau aproape nimic. Ce putem şti noi, 
femeile nevăzătoare despre bărbaţi şi iubire? Cam ceea ce 
se spune la radio, în proza şi poezia de dragoste; atât cât 
se poate afla de la colegele măritate sau de la cele 
văzătoare care au două surse în plus: televizorul şi filmul. 
De aceea noi nu vom şti niciodată câte ştiu ele... 

Madian era prima mea experienţă în această materie. 
Nu-mi place cuvântul „experienţă” aici, dar nu găsesc altul 
mai potrivit. Aşa că de unde era să ştiu? Totuşi, remarca 
lui m-a durut. M-a jignit până la ultima celulă a trupului 
meu. 

— Cris, m-am purtat ca un măgar de la ţară; dar 
iartă-mă! Te rog să mă ierţi! Îţi repet: bate-mă! Scuipă-mă! 
Fă cu mine ce vrei şi n-am să scot un cuvânt. 

— Ai dreptate: te-ai purtat execrabil, dar n-am să te 
bat şi n-am să te scuip, deşi câteva bătătoare la fund ai 
merita din plin. 

— Deci m-ai grațiat până la urmă. Simţeam eu c-ai să 
mă ierţi, regina mea de inimă roşie. 

— Cu o singură condiţie: să termini cu prostiile astea. 


— Perfect! Am terminat. Nu mai scot un cuvânt. Îţi 
promit. 

M-am ridicat în picioare. S-a ridicat şi el. Mi-a luat 
obrajii în palme, lipindu-şi gura de gura mea. Era cald şi 
mirosea a lavandă. 

— Cris, tu eşti cea mai frumoasă femeie din secţia 
noastră. Ce secţie? Din judeţul nostru; din Asia, Europa şi 
restul lumii... 

— Iar începi? 

— Numai un cuvânt, o singură propunere: Hai să 
mergem la „Rapsodia”, să mâncăm şi să bem ceva! 

Tocmai mă gândeam dacă e bine să merg sau să 
prepar eu ceva, când aud ţârâind telefonul: era Beţina. 

— Cris, Madian e la tine? Trimite-l repede încoace, că 
mi-am strâns covoarele şi nu-i cine să mi le scuture. 

XIII 

Laura locuia într-o zonă rezidenţială, construită 
recent pentru oamenii cu foarte mulţi bani şi cu foarte 
multe fumuri: un bloc cu două etaje, cu piscină deasupra şi 
înconjurat de pâlcuri mari de arbori şi arbuşti plantați de 
curând şi la oarecare distanţă de bloc pentru a nu obtura 
lumina soarelui. 

— Ai reuşit să te orientezi prin vastul meu 
apartament? 

Laura deţinea un apartament cu adevărat enorm în 
imaginaţia Petruţei, cu încăperi de două-trei ori mai mari 
decât ale ei. Cum ajunsese ea la asemenea palat şi ce 
nevoie avea ea de asemenea spaţiu, era greu de ştiut. 

— Şi pentru Miuţa a fost greu la început. Intra la baie 
şi când să iasă, nu ştia încotro s-o apuce. Mă striga: „Tanti 
Lauraa! Unde eşti?” E un spaţiu cam mare chiar şi pentru 
mine, recunosc; dincolo de necesităţile mele obişnuite. În 
mare, cred că m-aş descurca; şi când va fi cazul, voi face şi 
eu ca Miuţa. 

— Ştii ce-mi place mie la tine? Balconul acesta imens, 
în care poţi juca Hora Unirii cu toţi colegii şi prietenii, 
jardinierele astea minunate, încărcate de ghivece cu flori şi 
lădiţe cu arbuşti, bonsay, dacă nu greşesc cumva, şi care 


creează impresia superbă că te afli într-un solar fastuos, 
într-o seră de basm sau mai exact, într-un colţ de rai exotic 
în care plantele îşi revarsă cu generozitate crengile 
încărcate de fructe deasupra capului tău. E o mare plăcere 
să bei o cafea la măsuţa asta de sticlă, dintr-un fotoliu 
minuscul care, toate împreună îţi dau o senzaţie grozavă 
de opulenţă şi de linişte burgheză. 

— Să ştii că unul dintre lămâi are şi fructe. La 
început erau 18 lămâi, dar ceva nu le place, pentru că s-au 
uscat şi au căzut cele mai multe din ele. Au mai rămas 5 
sau şase. 

— Mamă, ce fain! Când ai poftă de puţină citronadă, 
vii în balcon, întinzi mâna şi haşti o lămâie! 

— Aa, nu, niciodată! Crede-mă că nu ştiu ce gust au 
lămâile mele. Când îmi trebuie, cumpăr şi eu de la magazin 
ca şi tine şi ca toată lumea. Mi-e drag să le văd acolo, să 
mă uit la ele. N-am eu inima aia, să le rup de pe ram. 
Lămâiul meu e ca un pom plin de vrăbii. Pe fiecare ramură, 
două sau trei păsărele. Poţi să-ţi închipui? Cum să iei una 
din ele? Chiar dacă sunt prea multe pe câte una şi niciuna 
pe altele. N-ai cum să faci ordine în natură. 

— În spatele tău am un arbust plin de fructe 
mărunte. Nu ştiu cum se numeşte şi nici ce gust au. 

Laura se ridică dispusă să i-l arate. 

— Hai să ţi-l arăt! 

Petruţa întinse mâna printre frunze, bâjbâind în gol. 
Laura îi prinse mâna şi i-o îndreptă spre ramura încărcată; 
apoi spre alta şi din nou spre alta, fără să-i lase timp să 
identifice fructele. 

— Uite, pe crenguţa asta sunt chiar foarte multe. 
Atenţie! Pipăie uşor, uşor, cum ai pipăi ouăle unui bărbat! 

Petruţa nu reuşi să le localizeze şi să-şi dea seama de 
mărimea şi forma lor. Păreau a fi un fel de ghindă sau de 
alună, greu de identificat în stadiul acesta. De aceea, 
renunţă fără să se fi edificat asupra lor. 

— Hai să-ţi arăt lămâile! Acestea sunt aproape 
coapte. Le poţi pipăi în voie. Arbustul e în regiunea mea, în 
spatele meu. 


O luă de mână şi o conduse uşor spre obiectivul 
botanic aflat în discuţie. li îndreptă mâna spre fructul cel 
mai mare şi deci mai uşor de pipăit. Mda, asta era o lămâie 
adevărată... Avea o codiţă subţire care o ţinea suspendată 
cât era ea de mare şi de grea. Pipăi frunzele lunguleţe şi 
lucioase, protejând fructele. Încercă să mai găsească una, 
dar fără niciun rezultat. Frunzele erau multe şi lămâile, 
puţine. 

— Ai o seră în miniatură, aş spune. Cine te ajută? Că 
nu-i uşor să ai grijă de atâtea plante, fiecare cu cerinţele şi 
specificul ei? 

— Am un specialist în probleme botanice care trece 
periodic pe la mine. El le face toaleta necesară şi mă 
învaţă şi pe mine. Cu plantele trebuie să te porţi cu 
atenţie, ca şi cu femeile, dacă nu vrei să le pierzi... 

— Se îngrijeşte şi de stăpâna lor, botanistul tău? 

— S-ar îngriji el cu mare plăcere dacă n-ar fi atât de 
bătrân. 

— Tocmai ăştia sunt mai primejdioşi. 

— Se uită la mine cu un fel de interes, dar nu sexual. 
Nu-mi dau seama ce l-ar interesa la persoana mea, afară 
de bogăţia şi varietatea plantelor mele. Nu-i un lucru 
obişnuit să ai atâtea plante, atât de multe şi de felurite. 
Pricepe el că asta e o pasiune costisitoare şi probabil că se 
întreabă şi el: De unde o fi având fătuca asta atâţia biştari? 

Laura o luă de mijloc şi o conduse la locul ei. 

— Dacă mă consideri o fufă uşuratică, uşor de agăţat 
şi care se vinde ieftin, să ştii că greşeşti! Am o profesie nu 
dintre cele mai onorabile, poate, dar o profesie totuşi. Nu 
sunt o curvă ordinară, pe care o regulează oricine. 
Dimpotrivă, în viaţa mea socială mă străduiesc să par o 
doamnă şi chiar sunt, din punctul meu de vedere. Nimeni 
nu se poate lăuda că m-a avut vreodată... Recunosc, dacă 
vrei tu, că n-am avut şi n-ai să vezi la mine niciodată o 
bibliotecă cu zeci şi zeci de volume; un laborator cu fel şi 
fel de eprubete, substanţe şi retorte pentru cercetări de 
chimie; hărți planetare, lunete şi mai ştiu eu ce 
instrumente pentru cercetarea cerului. În schimb, ai să 


vezi o sală de gimnastică bine înzestrată cu tot felul de 
aparate pentru antrenamentul meu zilnic: saltele, inele, 
paralele, bară fixă şi altele, pentru că a sta în cap şi a 
umbla în mâini, e o treabă grea, necesitând foarte multe 
exerciţii fizice. După care, am nevoie de o baie mare şi 
frumoasă pentru curăţenie şi relaxare. Ai văzut baia mea. 
Nu-ţi place? 

— Cum să nu? După balconul acesta imens, baia e cel 
mai minunat loc din casa asta. Sunt două lucruri care mi 
le-aş dori şi eu: un balcon plin de plante şi o baie ca ata. 

— Le vei avea. Iţi promite sora ta, Laura. 

— Am să te duc într-o zi pe acoperişul „lumii”, să-mi 
vezi piscina. E o splendoare, o mare operă de artă 
arhitecturală. Mă pot bălăci în ea când vreau şi cât vreau. 
Nu acum. Când vom avea vreme şi tu, chef să faci o baie la 
soare. Ai fost vreodată la mare? Ai să vezi tu la faţa locului. 

— Vreau să-l văd, bineînţeles. Ştiu că tot ce aitue 
lucru de cea mai bună calitate, dar altă măsea mă doare pe 
mine. 

— Ce anume, sora mea? Spune repede şi degrabă, că 
Laura te ascultă cu toate urechile şi dacă depinde de ea, se 
rezolvă în doi timpi şi trei mişcări... Dar, stai aşa, nu te 
mişca! Două secunde, nu mai mult... Să-ţi aduc o limonadă 
de la frigider, preparată chiar azi de Laura cu mânuţele ei 
alea două pe care le ştii... 

Şi Laura o zbughi sprintenă şi uşoară la frigider şi 
reveni tot aşa, cu un platou de argint, două pahare înalte, 
de cristal şi o sticlă de suc. Turnă lichidul gălbui cu reflexe 
aurii în cele două pahare. li luă mâna şi i-o puse uşor pe 
unul din ele. 

— Dacă-ţi mai trebuie lămâie sau zahăr, ridică două 
degete-n sus! 

Petruţa duse paharul la gură. Sorbi plescăind din 
buze şi spuse încântată: 

— Mişto, tu gagico! Super mişto, să ştii! N-am băut 
niciodată ceva mai bun, pe cuvântul meu!... 

Şi mai luă o gură plescăind tot aşa. 

— Ăsta se bea cu paiul, tu, dacă nu vrei să rămâi fără 


glas. Altfel, îţi taie respiraţia şi eu mai am de cântat. 

— Dar altceva doream eu să-ţi spun, să te rog adică, 
fiindcă tu ai cunoştinţe cam peste tot, până şi în Rai, dacă- 
mi dau bine seama. 

— Ei, acolo, mai puţine. Meseria mea nu-mi permite 
asemenea extensie. 

— Sora mea dragă, am călcat pe bec... 

— Pe bec? Ce vorbă-i asta? Nu pricep. 

— Am rămas borţoasă, tu. Nu sunt încă foarte sigură, 
dar cam pe-acolo mă poartă barca mea... 

— Păi, asta-i extraordinar, sora mea! Un lucru 
nemaipomenit!... Tu cum îl percepi? 

— Deocamdată nu-l percep nicicum. Doar că nu mai 
am „musafiri”. 

— Şi asta te sperie? Te îngrozeşte? 

— Deocamdată mă alarmează. Nu mă sperie şi nu mă 
îngrozeşte, cum spui tu, ci doar mă alarmează. Ai înţeles? 
Şi ca să fiu sigură, te rog să mă duci la un doctor bun. 

— Se-nţelege că te duc. Te duce Laura la cel mai bun 
doctor din oraşul nostru. Dar, să-ţi mai spun ceva: există 
un test de sarcină care poate fi luat de la orice farmacie. L- 
ai făcut? 

— L-am făcut, dar n-am suficientă încredere în el. 
Chiar şi farmacista mi-a spus că în stadiul actual nu e 
totdeauna concludent. 

— Foarte bine! 

— Dă-mi un răgaz de 24 de ore, ca să mă orientez în 
spaţiu, şi-ţi promit că voi prinde şi ciocârlia asta. Şi cine ţi 
l-a pus, dacă nu sunt indiscretă? Paul?... 

Laura cunoştea tipul relaţiei dintre ea şi Bastian. Dar, 
cum relaţia lor se cam răcise în ultima vreme, bănuiala 
plana în mod logic asupra lui Paul pe care Petruţa îl 
frecventa mai des decât înainte. 

— Ei, cine? Nu ştiu. Nu pot să-ţi spun deocamdată. 

— Dacă nu şiii, e foarte bine. Mă bucur pentru tine, 
sora mea. Înseamnă că sunt mai multe variante. Eu 
credeam că autorul e Paul. 

— Paul? Păi, ăsta n-ar pune mâna pe o muiere nici să- 


l pici cu ceară, dintr-o convingere religioasă sau pentru că 
n-are ce trebuie în pantaloni. Mai curând ar lua foc cu 
gura decât să se atingă de trupul unei femei. E un misogin 
sadea. 

— Serios? Nu-mi vine să cred, judecând după cum e 
de bine clădit. 

— Absolut serios. 

— Mă rog! Dacă zici tu, aşa o fi; deşi, după părerea 
mea, nu s-a născut încă bărbatul care să nu dorească să 
pună mâna pe o muiere. Dorinţa asta e ceva înnăscut. Ea 
funcţionează la toate vieţuitoarele. Dar la bărbaţi e o lege 
imperioasă de-a dreptul, naturală şi foarte puternică; mai 
puternică chiar decât ei şi decât toate celelalte instincte la 
un loc. Şi elementul care aprinde această dorinţă este 
femeia. Femeia este forţa supremă care declanşează, 
întreţine sau întrerupe focul mistuitor din inima şi sângele 
lor. 

Cu toate că Dumnezeu a făcut-o firavă şi slabă, 
fragilă şi delicată, la modul general vorbind, sub aspect 
sexual, femeia reprezintă forţa care subjugă universul, 
forţa care face ce vrea, când vrea cu adevărat. Ea 
stăpâneşte cu voinţă de zeu toate celelalte forţe şi nu prin 
poruncă sau violenţă... ci prin ceva mult mai subtil: prin 
dorinţă, prin sugestie, prin simpatie, prin vorbe dulci, 
gesturi tandre şi priviri languroase, printr-o mie şi unul de 
mijloace. 

Ai auzit că Eva i-a dat un măr lui Adam. Crezi căi l-a 
vârât în gură cu forţa? Da’ de unde? I l-a oferit cu 
drăgălăşenie şi generozitate, cu cea mai bună intenţie, ca 
unui coleg şi tovarăş de Grădină - aşa cum îţi oferă cineva 
o floare. Bineînţeles, după ce-a muşcat ea mai întâi, cu toţi 
dinţii ei albi şi frumoşi şi cu toată gura, salivând de 
plăcere, zdrobind uşor, tacticos miezul lui dulce-acrişor, 
suculent, mustind abundent în gura ei mică, cu buze moi, 
trandafirii; încât, Adam care sta şi se uita la ea cum 
clefăie, a început şi el să saliveze şi să-şi dorească să guste 
din el. Cu ochii îl savura demult. Aşa că n-a fost nevoie 
decât o simplă întrebare: „Nu vrei să guşti şi tu?” Şi i l-a 


întins imediat... 

Aşa trebuie înţeleasă forţa femeii. Crezi că Adam ar fi 
făcut la fel? Eu cred că nu. El ar fi muşcat din măr de 
două-trei ori, hăpăind rapid şi cotorul cu sâmburi cu tot, 
fără să se uite la Eva şi fără s-o întrebe dacă nu vrea şi ea. 

Undeva, în Scriptură se spune că femeia este stăpână 
peste trupul bărbatului. Am auzit, n-am citit personal. Eu 
aş completa afirmaţia asta cu următoarea observaţie: 
Femeia este stăpână peste voinţa şi dorinţele lui, peste 
gândul şi simţurile lui cele mai tainice. Dacă nu vrea el să 
se atingă de trupul femeii, nu rămâne decât o singură cale: 
să se atingă femeia de trupul lui. Am să te învăţ eu cum să 
procedezi, dacă vrei să pui laba pe el; dacă vrei să trezeşti 
la viaţă masculinitatea lui adormită - dacă nu e impotent 
sau homosexual cumva, Doamne fereşte! - şi nu cu 
mijloace vulgare, indecente. Nicidecum. Ci cu anumite 
tertipuri care ţin de ştiinţa şi arta seducţiei. Ai să vezi tu. 
În domeniul acesta, Laura e cea mai bună profesoară. 

XIV 

Petruţa urcă cele două rânduri de trepte şi sună scurt 
de trei ori, după semnalul de mult convenit. Deschise uşa 
şi intră ca la ea acasă. Avea cheie şi de la intrare, şi de la 
garsonieră. Astfel că semnalul de sonerie era doar un 
avertisment personal, precum ringtonul de la telefonul 
celular. „Eu sunt!” 

Îşi lăsă sandalele la uşă şi săcoşica în cuier. 

— Te-ai trezit, sfinte apostol? Ce cloceşti acolo? 
Ridică-te-n două picioare şi bucură-te că azi e ziua cea 
mare, că soarele e sus pe cer şi străluceşte mai tare decât 
ieri! Tanti Petruţa ţi-a adus ceva de sărbăutorit: un pic de 
tort, o şampanie şi o năfrămuţă (batistă). 

— Ți se pare că sunt prea mucos? 

— E vorba de altceva: năfrămuţa asta are un tâlc al 
ei, o semnificaţie personală. 

— Ceva legat de jocul „Mi-am pierdut ieri o 
batistă?”... 

— Cu un capăt, da, s-ar putea. Pe celălalt, te las să-l 
ghiceşti singur! 


Paul sta lungit pe pat şi asculta muzică de pe 
compact-disc. Ascultase la început Bob Dylan şi acum, 
Florian Pitiş. Ieri ascultase Ray Charles şi Gil Dobrică, 
interpretând aceleaşi piese şi foarte interesant i se părea 
faptul că varianta în limba română şi chiar interpretul lor 
suna mult mai bine, mai aproape de inima şi sufletul lui de 
artist. Avea senzaţia asta de mai demult şi acum iată că se 
confirma. Se confirma totodată şi părerea Petruţei care 
susţinea că varianta lui Gil Dobrică, respectiv Florian Pitiş 
reprezenta originalul; Dylan şi Ray Charles fiind nişte 
interpreţi de duzină care au preluat piesele celor doi 
români. Aşa i se părea şi lui. Vocea lui Dobrică şi Pitiş suna 
mai bine şi părea mai potrivită cu textul care, nici el nu 
părea englezesc, cântat în limba română. 

Auzise de nu ştiu câte ori că marii poeţi, precum 
Shakespeare, Goethe, Eminescu sau Esenin, nu pot fi 
traduşi în altă limbă fără să piardă ceva din savoarea limbii 
în care au scris. Că, nicio traducere, oricât de bună ar fi, 
nu ajunge niciodată la nivelul originalului; şi alte afirmaţii 
de felul acestora. Şi iată că acum sta culcat şi se întreba: 
Oare chiar aşa să fie? Nu cumva o traducere foarte reuşită, 
făcută de un poet talentat ar putea egala originalul? Poate 
că Faust nu. Hamlet nu. Divina Comedie nu. Dar versurile 
acestor piese, textul lor original da, cu siguranţă că da. In 
româneşte suna mai bine, fiind mai expresiv şi mai 
adecvat. Să fie oare interpretul, cauza sau noua 
orchestrație? Sau pur şi simplu textul foarte reuşit, care 
face sound-ul, linia melodică unică, proprie, o haină pe 
măsura conţinutului de idei şi sentimente? Nu trebuie să 
ştii englezeşte ca să-ţi dai seama de diferenţa dintre cele 
două variante. N-ar fi de mirare dacă l-ai auzi spunând 
acest lucru pe autorul lor. 

Mai rămânea problema cu piesa lui Chavela Vargas, 
interpretată de Petruţa. Nu cunoştea limba spaniolă şi 
nicio variantă în limba română ca să poată aprecia ca 
lumea. Dar inima îi spunea că, aşa cum o interpretează 
Petruţa, dacă ar avea un text în româneşte, interpretarea 
ei ar fi categoric superioară celei în limba spaniolă. 


Aproape că nu-ţi trebuie să cunoşti limba originală ca să 
recunoşti în glasul interpretei o durere sfâşietoare, un 
țipăt de disperare, iscat de iminenta scufundare a bărcii - 
la modul propriu şi la modul figurat. 

Păcat că nu ştia atâta spaniolă şi nici timp să înveţe 
n-avea, măcar atâta cât să poată înţelege cântecul acesta 
şi încă două sau trei piese la fel de frumoase şi pentru 
voce, şi pentru ghitară, şi care ar merita să fie cunoscute şi 
la noi. 

Chavela Vargas nu era o cântăreaţă oarecare, o 
interpretă ca atâtea altele, ci o artistă deosebită, o mare şi 
adevărată artistă care simte şi care trăieşte cântecul cu tot 
sufletul ei, cu toată fiinţa ei. Auzind-o, simţi cum vibrează 
fiecare coardă a sufletului ei, încât, pe drept cuvânt poţi 
spune că Chavela interpretează, trăieşte adică, nu cântă 
pur şi simplu ca Sarita Montiel sau Julio Iglesias... 

Paul se ridică în şezut, la marginea divanului. 

— Bine-ai venit, iubirea mea! Bine-ai venit! - o 
întâmpină el reproducând începutul unui refren foarte 
cunoscut cu ceva ani în urmă. 

— Te aştept cum îl aşteaptă copiii pe Moş Crăciun... 
Ştii de ce te iubesc eu aşa de mult? Pentru că tu eşti muza 
mea inspiratoare... Ştii, aia cu lira de argint şi glasul de 
aur, despre care vorbeşte mitologia... şi n-am ştiut să mă 
bucur până acum. 

— Ce tot bălmăjeşti acolo, Paul Avidi? Nu ţi-e bine? 
Mi-am spus că azi e ziua ta şi ţi-am adus ceva de beut. Am 
făcut rău sau bine? Asta vreau să ştiu. 

— Depinde ce-ai adus. 

— Kreskova... Îţi spune ceva numele ăsta? 

— Da. E o vodcă rusească foarte bună. 

— S-avem pardon! Ăsta e un vin, mai exact, o 
şampanie din Republica Maldavia. 

— Excelent! Excelent! Atunci e vorba de Cricova, un 
vin într-adevăr extraordinar. Paharele sunt la locul lor şi 
eu, la locul meu. şi dacă m-ajuţi şi tu un pic, o să beau un 
pocal întreg în sănătatea ta în primul rând şi pe urmă, 
dacă mai rămâne, şi în sănătatea mea. 


Petruţa reuşi să desfunde sticla răsucind împletitura 
de sârmă din jurul dopului. Acesta sări bubuind până în 
tavan. 

— Să fie cu noroc şi cu bucurie! - spuse Petruţa 
încercând să umple paharele. 

— Am impresia că suntem toţi, nu-i aşa? - spuse şi 
Paul ca şi cum ar fi vrut să iniţieze un toast. 

— Dacă zici tu, aşa e. Suntem toţi sau aproape toţi. 
„Să curgă şampania valuri şi vinul să curgă-n pahare!” - 
încercă Petruţa o urare, reproducând ceva din Traviata lui 
Verdi. Era veselă şi bine dispusă şi încerca să pară şi mai 
bine decât era, pentru a încălzi atmosfera aceea de om 
suferind. 

N-avea probleme la şira spinării şi nici la picioare. 
Din fericire, la nivelul acesta sta bine sau aproape bine. 
Suferinţa lui erau mâinile, ambele fracturate mai sus de 
încheietură, sau, cum îi plăcea lui să spună, „mai sus de 
gleznă”. 

„Oasele se vor suda repede”, îi spusese doctorul 
Ciolacu. „În câteva săptămâni vei putea face şi 
gimnastică”. Asta spera şi el, şi nu ca să facă gimnastică, 
cât să poată cânta din nou la ghitară; să poată bea şi 
mânca şi câte mai face omul cu mâinile lui. Altceva nu 
mergea: nu da semne încă de îndreptare, mai ales partea 
nervoasă. Le putea mişca relativ bine şi din umăr, şi din 
cot. Atâta doar că nu simţea nimic cu degetele. Avea 
senzaţia de rece şi de cald când îi puneai sub degete un 
vas cu apă rece sau caldă la o temperatură mai ridicată 
sau mai joasă decât cea normală. Dar nu percepea forma, 
volumul, asperitatea şi luciul obiectelor, adică acele 
senzaţii TACTILE, foarte importante pentru cei fără 
vedere. Nu se rănise la palmă, adică la degete, decât 
superficial. Fractura lui era de ordin nervos: fascicolul 
nervilor senzitivi sau nervul principal care enervează 
palma era întrerupt undeva pe parcurs şi influxul nervos 
nu ajungea la creier. 

— Poţi ţine paharul în mână? - întrebă Petruţa 
grijulie. 


— Ştiu eu? Poate, dacă m-ajuţi şi tu. 

Petruţa voi să se convingă şi-l puse la probă. 

— Uite mâna mea! Strânge-mă tare! mai tare! Aşa, 
foarte bine! 

Putea executa aproape orice mişcare, dar fără să 
aibă controlul senzorial al mişcării şi fără să simtă forţa 
mişcării. 

— Aveai tu parcă un pai undeva - spuse Petruţa 
intuind soluţia. 

— Unde-o fi oare? 

— Într-unul din sertarele bufetului. 

Cum sta rezemat de uşa bufetului, Petruţa se lăsă 
grea peste el, bâjbâind prin sertar. Paul o prinse în braţe 
cu mâinile lui inerte. 

„Mamă, ce multă şi pufoasă era şi cât de frumos 
mirosea!” 

— Evrica! - spuse Petruţa. 

— L-am găsit. 

Introduse un capăt în lichidul spumant, iar celălalt 
capăt i-l vâri în gură. 

— Aspiră cât poţi, că ţin eu paiul şi paharul. 

— De mare trebuinţă e o femeie la casa bărbatului. 

— Îţi umple şi ţine paharul să bei. 

— Chavela mea dragă, tu eşti o comoară şi o fiinţă de 
zahăr, nu o simplă femeie care freacă ţurloaiele tuturor 
neblejnicilor şi nu mai ştiu ce la Balneologie, o colegă şi o 
iubită fără pereche... 

— Desperecheată, vrei să zici. Ne-om împerechea noi 
într-o bună zi. Nu scapi tu de Petruţa aşa de repede, pe cât 
doreşti. 

— N-aş vrea să scap de ea niciodată. Nu mai sunt un 
om întreg acum şi poate că nu voi mai fi niciodată şi nu voi 
şti să preţuiesc inima şi sufletul tău nobil, aşa cum ar 
trebui şi cum aş fi putut s-o fac până nu demult. De-aceea 
îţi mulţumesc, perechea mea scumpă, pentru tot ceea ce 
faci pentru mine, nefericitul de-acum, şi să-ţi mulţumesc 
din nou spunânducţi încă o dată cât de mult te iubesc şi te 
preţuiesc. 


Petruţa se lipi de el aşa cum se lipea de ea uneori 
Miuţa, strângându-i capul la piept. 

— Taci! Te rog să nu mai spui niciun cuvânt, că mă 
faci să plâng, şi nu vreau tocmai azi şi nici tu nu cred că-ţi 
doreşti. Suntem doi colegi şi prieteni... Ne uneşte şcoala şi 
muzica, trecutul, prezentul şi, poate, viitorul... Trebuie să 
ne ajutăm şi să ne încurajăm reciproc, cu atât mai mult, cu 
cât ne cunoaştem de la începutul lumii, Mai precis, din era 
noastră... 

— Nu vrei să-ţi arăt ce mi-am luat de la Eva? 

— Cum să nu? Sunt foarte curios. Vorba e dacă voi 
reuşi să-mi dau seama? 

— Vei reuşi. N-am nicio îndoială că vei reuşi; şi pe 
urmă, te ajută Petruţa, ce naiba! De ce sunt eu aici? 

— Doamne, Tuţa mea dragă! Tu eşti cauza şi motivul 
strălucirii soarelui în viaţa mea... 

— Paul, te rog, fără patetisme lacrimogene! - spuse 
Petruţa moale şi se duse după lucrurile cumpărate. 

Veni cu o săcoşică de plastic pe care o foşni mai 
multă vreme, de parcă ar fi căutat punguţa cu bomboane. 
Scoase din ea două lucruşoare textile şi i le puse în mână. 
Paul le examină îndelung învârtindu-le şi răsucindu-le pe 
toate părţile cu două mâini de ghips, reci şi inerte, fără să- 
şi dea seama ce are în mână. 

„De-ar fi avut mâinile sănătoase, şi-ar fi dat seama 
imediat”. - se gândi Petruţa îngrijorată. 

— Sunt nişte lucruri femeieşti - îl ajută ea. 

— Nişte desuuri... 

— Femeieşti?... Desuuri?... Atât de mărunte?... Ce-ar 
putea fi? Dacă sunt lucruri femeieşti, atunci acesta nu 
poate fi decât un ţâţar, dacă nu mă înşel. 

— Aşa e. Bravo! Ai nimerit... Ai pipăit vreodată un 
sutien, o femeie cu sutien pe ea? 

— Nu, niciodată. Unde aş fi putut pipăi un sutien? 
Poate, într-un magazin. Pe o femeie, în niciun caz. Ce 
femeie stă s-o pipăie un orb? Şi ăsta ce poate fi? Chiar că 
nu-mi dau seama. Parcă ar fi nişte panglici înguste sau 
nişte şnururi finuţe, prinse cu meşteşug între ele, în chip 


de fileu... Dar nu poate fi fileu, pentru că sunt prea puţine 
la număr şi n-ar putea ţine părul. 

— Ai observat perfect. Nu e vorba de niciun fileu. 
Obiectul acesta ţine fundul, nu capul. E un soi de chilot 
modern, foarte la modă în toată lumea. Deci şi la noi şi 
curând va fi şi la mare. Nici eu n-aş fi ştiut dacă nu mi-ar fi 
spus Laura. Prea e sumar şi fără nicio suprafaţă care să 
acopere ceva. 

— Mi-ar plăcea să-i văd pe tine. Poate că aşa mi-aş da 
seama mai uşor. 

— De fapt, tu ce vrei să vezi? Desuurile sau anatomia 
mea?... 

— Şi una şi alta, dacă nu e prea târziu. 

Sau prea devreme... Eram copil când mi-a turnat 
cineva în urechi otrava asta mistuitoare; şi de atâtea ori, 
până m-am săturat şi de mine, şi de lume: că e păcat să te 
atingi de trupul femeii. Când Dumnezeu le spune primilor 
oameni tocmai asta: Creşte-ţi şi înmulţiţi-vă! Umpleţi 
pământul şi stăpâniţi-l! Ce voia de fapt să spună? Un lucru 
foarte simplu, pe care nu toţi l-au înţeles. Unii n-au putut 
sau n-au vrut. Cum să te înmulţeşti? În eprubetă? Prin 
diviziune celulară? Prin spori sau prin butaşi? Sau prin 
seminţe?... 

În timpul acesta, Petruţa lepădă tot ce avea pe ea şi 
îşi luă sutienul cel nou şi părerea de chiloţi numiţi tanga. 

— Uite, asta mi-s! Dacă te interesează persoana şi 
lenjeria mea intimă. Nu se poate spune că sunt în costumul 
Evei, dar nici foarte îmbrăcată nu sunt. Asta e moda acum 
şi curând probabil că va fi şi la mare. Vom trăi şi vom 
vedea, vorba unui ghitarist foarte cunoscut, Paul Avidi, 
dacă-l cunoşti cumva. Sper ca bărbaţii să nu se isterizeze 
de tot văzând o femeie în chiloţii ăştia. 

Veni lângă Paul. Îi luă mâinile şi i le puse pe sâni. 
Acesta prinse în căuşul palmelor lui cele două alcătuiri 
anatomice, îmbrăcate în mătasea fluidă şi moale a 
gândului diafan, urmărind urcuşul bretelelor peste umerii 
delicaţi ai femeii. Apoi, cobori din nou, uşor, cu mişcări 
avide, să ia la cunoştinţă fiecare punct, centimetru cu 


centimetru, fără să întârzie prea mult într-un loc, dar şi 
fără să treacă prea repede peste relieful cald şi moale, ce i 
se înfăţişa pentru prima oară sensibilităţii lui tactile. Cu o 
mişcare spontană, venită din zona cea mai ascunsă a fiinţei 
lui nervoase, îi ridică sutienul deasupra sânilor. li prinse 
fiecare cupă grea de nectar; îşi apropie gura fierbinte de 
ele şi îşi umplu gura cu sfârcul lor dulce. Nu se mai sătura 
să le strângă şi să le soarbă dulceaţa lor unică, într-o beţie 
nepotolită a simţurilor trezite în sfârşit la viaţă. 

— Paul! Dragule, ce faci? Te rog să te opreşti până 
nu-i prea târziu! Ar putea să-ţi pară rău într-o zi. 

— Minunea mea nepreţuită, sunt nebun de fericire. 
Splendoarea feminităţii tale minunate a săvârşit minunea. 
M-am vindecat! Pricepi tu oare lucrul acesta? Am început 
să simt din nou cu nasul, cu buzele, cu palmele, cu vârful 
degetelor explozia celulară a trupului tău delicios. Percep 
din nou mai intens şi mai viu decât înainte mireasma 
trupului tău înflorit. Sunt atât de fericit şi de bogat 
înzestrat cu cele mai divine însuşiri ale trupului tău 
minunat, care mă năuceşte cu bogăţia lui regală, revărsată 
cu generozitate peste inima mea sărăcită de trăiri şi 
senzaţii tactile, reuşind să deştepte şi să aducă la viaţă 
simţurile mele adormite, după atâta vreme! Petruţa mea 
unică! Dulcea mea ispită, îţi cer iertare pentru toate 
absenţele mele din trecut şi din viitor şi te mai rog să 
înţelegi bucuria mea imensă de-a fi descoperit în sfârşit 
frumuseţea şi bogăţia trupului femeiesc, puterea de-a 
gusta şi cunoaşte necunoscutul! Şi asta s-a petrecut acum 
prin forţa trupului tău extraordinar. Îţi mulţumesc cu toţi 
porii fiinţei mele înzdrăvenite, cu toate celulele inimii mele 
resuscitate la viaţă! Tu eşti prima şi ultima mare minune a 
lumii. 

XV 

Paul fu introdus în aceeaşi încăpere îngustă şi 
neprimitoare de rândul trecut, în care erau chemaţi la 
ordine toţi fraţii eretici sau care dădeau semne de erezie. 

— Frate Pavel - începu fratele Luca. N-ai mai dat cam 
demult pe la noi şi din instrumentul dumitale nu l-ai mai 


lăudat pe Domnul de multă vreme în lăcaşul acestei 
biserici. De ce oare? Te-am supărat oare cu ceva? Te-a 
oprit cineva sau de ce? 

Paul răspunse liniştit: 

— Am fost foarte bolnav sau mai exact, am trecut 
printr-o grea suferinţă. 

— Mda! Am cam aflat noi câte ceva de la sora Mirela, 
dar nu credeam să fie ceva foarte grav. 

— Nu credeaţi, dar a fost şi încă mai este. Dar, 
Domnul fie lăudat! Mă simt mult mai bine şi nădăjduiesc că 
voi reuşi curând să trec şi peste încercarea asta. 

— Mă bucur şi eu şi ceilalţi fraţi împreună cu mine. 
Ne bucurăm cu toţii că ai trecut şi peste încercarea 
aceasta, dar fii atent la ce urmează! În ultima vreme ai 
trecut prin mai multe încercări. Căderea asta de la 
înălţime putea să fie ceva foarte grav. Faptul că nu este, nu 
poate decât să ne bucure. Totuşi, e un semn. Ai grijă pe 
unde treci şi ce faci! Data viitoare s-ar putea să fie mai 
rău. Ai mare grijă! Dumnezeu nu bate cu bota. Fiecare 
încercare de felul acesta e un avertisment că ceva nu e în 
ordine; că drumul pe care ai apucat nu e drumul cel bun. 
Te-ai gândit oare la lucrul acesta? 

Nu. Nu se gândise şi nici n-avea de ce se gândi. 
Incidentul în sine a fost o stupidă întâmplare, ca atâtea 
altele şi pentru care n-avea ce întrebări să-şi pună sau ce 
reproşuri să-şi facă. O cădere stupidă de pe scenă, în 
timpul unui spectacol. A căzut cu ghitara în braţe şi deci 
cu mâinile pe ea, în timp ce cânta; şi nu de la o înălţime 
foarte mare. Ghinionul lui a fost căderea pe mâini într-un 
moment de euforie artistică. Băuse două sau trei pahare de 
vin, Tămâioasă românească din capitala vinului românesc 
şi cam tot atâtea pahare de vodcă Stalinskaya. Îl strânsese 
Petruţa în braţe şi se simţea fericit. Pe urmă, cineva 
adunase covoraşul de sub picioare, care delimita spaţiul 
îngăduit mişcării pe scenă. Adică, nişte cauze şi nişte 
consecinţe absolut naturale, normale. N-avea Dumnezeu 
nicio vină în treaba asta şi niciun amestec. 

— Frate Luca, eu cred că dumneavoastră vreţi să 


aruncaţi asupra lui Dumnezeu toată vina pentru cele 
întâmplate mie şi altora, care au trecut prin astfel de 
împrejurări. Eu nu cred că Dumnezeul luminii, dragostei şi 
bunătăţii ar sta cu biciul în mână şi că el ar putea fi 
invocat ca martor sau ca autor al tuturor căderilor noastre. 
Dacă ăsta e motivul pentru care m-aţi chemat aici, eu cred 
că greşiţi. Eu resping această explicaţie puerilă pe care o 
aud mereu: „Aşa o vrut Dumnezeu...” „A fost voia lui 
Dumnezeu...” Sau: „L-a pedepsi Dumnezeu...” 

Eu vă rog să-l scoateţi pe Dumnezeu din ecuaţia asta! 
Dumnezeu n-are nicio vină pentru cele ce li se întâmplă 
oamenilor. Oamenii sunt singurii de vină şi nimeni 
altcineva. Altfel, unde e liberul arbitru, libertatea omului 
despre care vorbeşte Sfânta Scriptură? Gândirea aceasta 
este expresia unei mentalități rurale, cam învechite; poate, 
din evul mediu, dacă nu şi mai veche. Nu mai ţine în zilele 
noastre. Şi cum ar putea ţine? Dacă Ana a rămas 
însărcinată, înseamnă că Dumnezeu a vrut asta?... Şi dacă- 
i moare copilul la naştere sau ceva mai târziu, înseamnă că 
aşa a vrut Dumnezeu?... 

Nu vi se pare că e aici o contradicţie flagrantă, că 
aruncăm toată răspunderea pentru indiferent ce ni se 
întâmplă nouă, asupra lui Dumnezeu? Eu cred că 
Dumnezeu a creat o lume frumoasă şi bună. Ne-a lăsat 
nişte porunci înțelepte şi drepte. Ne-a înzestrat cu spirit şi 
rațiune. Ne-a făurit un cadru normal, inteligent şi frumos 
de convieţuire în pace şi bună înţelegere. Dacă noi nu 
vrem sau nu putem respecta acest cadru şi aceste porunci 
este vina noastră şi noi vom suporta consecinţele, noi şi 
părinţii noştri. Asta e logica pe care eu o susţin. 

Atunci interveni fratele Marcu: 

— De fapt, nu pentru asta te-am chemat noi aici. 

Fratele Zaharia frunzărea dezinteresat o agendă sau 
o cărticică de poezii, urmărind cu relativă atenţie evoluţia 
discuţiei. Era un procedeu şi acesta de-a-i lăsa pe alţii să 
aprindă focul pentru a putea interveni şi el la urmă cu 
extinctorul său plin de tact şi înţelegere, de duhul blândeţii 
şi de bunăvoință. 


— În biserica noastră se petrece un fenomen nedorit 
şi cu urmări dintre cele mai neplăcute... 

Fratele Marcu încărcă voit fraza esenţială, ocolind 
sau neştiind cum să pună punctul pe „i”. Aştepta 
intervenţia fratelui Zaharia, care, mai instruit decât el şi 
cu mai multă răspundere, ar fi putut pune degetul direct 
pe rană. El însă, fie că n-avea curaj, fie că nu ştia cum s-o 
facă, răsfoia de zor cărticica lui, lăsându-l să se descurce 
singur. 

— Frate Pavel - reluă el ideea cu care începuse - în 
acest sfânt lăcaş au început să vină tot soiul de oameni: şi 
mai graşi, şi mai slabi; şi mai înalţi, şi mai scunzi; şi 
sănătoşi, şi bolnavi; şi femei, şi bărbaţi. Adică oameni de 
tot soiul şi care, altă dată treceau pe lângă noi fără să ne 
bage în seamă şi fără dorinţa să ne cunoască. Fireşte că la 
început ne-am bucurat, după cum era şi normal, înțelegând 
că biserica este locul unde poate fi întâlnit Dumnezeu şi 
unde trebuie să vie turma însetată de cuvântul şi adevărul 
vieţii. Dar lucrurile au evoluat nedorit. Au început să vină 
toţi nefericiţii din oraş: orbii, ciungii, ologii, epilepticii; toţi 
râioşii şi păduchioşii, zdrenţăroşii, şi... 

— Am înţeles, fratele meu. Şi ce-i cu asta? Ce vină am 
eu şi ce pot face eu? - îi tăie discursul Paul, vexat. 

— O clipă, frate Pavel! Numai o clipă! Ca să-mi 
termin ideea. 

— Vă rog să mă scuzaţi! N-am vrut să vă retez elanul. 

În momentul acesta interveni şi fratele Zaharia. Lăsă 
agenda deschisă. Puse palma peste ea şi spuse potolit: 

— Problema, frate Pavel, e mult mai gravă decât se 
pare; cât se poate de gravă. Că venind atâţia nefericiţi la 
noi, lumea obişnuită s-a simţit la început datoare să se 
ridice în picioare şi să cedeze locul acestor oaspeţi ai 
noştri, după învăţătura bisericii noastre. Dar numărul lor a 
sporit mereu de la o duminică la alta... Până când fraţii 
noştri mai vechi au ajuns încet-încet să rezeme pereţii. Dar 
fenomenul cel mai neplăcut este altul: că încet-încet fraţii 
şi surorile noastre n-au mai avut loc nici în picioare şi 
astfel s-au văzut nevoiţi să părăsească biserica noastră şi 


să caute loc în altă parte. Ceea ce nu e normal şi firesc, mi 
se pare. S-a întâmplat adică ceea ce ne spune fabula cu 
iepuraşul şi ariciul, dacă o cunoşti. 

— Şi eu ce vină am şi ce vreţi să fac? 

— Noi nu spunem că ai vreo vină, că dumneata i-ai 
adus aici pe toţi dezmoşteniţii oraşului nostru; dar, fără 
îndoială, că nu ţi-i străin fenomenul... şi dacă ai vrea, ne-ai 
putea ajuta. 

— Să zicem că vreau. Cum aş putea să v-ajut? 

— Să le spui că mai există şi alte biserici la fel de 
frumoase şi de primitoare... şi c-ar fi bine să meargă şi 
acolo... că lăcaşul nostru e plin, supraaglomerat. Ne 
sufocăm unii pe alţii... Că Iisus este pretutindeni, chiar şi 
acasă, în cămăruţa fiecăruia din noi. Nu ne spune Noul 
Testament: „Unde vor fi adunaţi doi sau trei în numele 
meu, acolo voi fi şi eu în mijlocul lor”... Pe urmă, noi am 
ridicat biserica asta cu efort. Am obţinut o autorizaţie de 
funcţionare. Avem o organizare cunoscută şi recunoscută 
la nivel local şi la nivel central. Avem un prezbiteriu, un 
cor mixt, o orchestră, recitatori, solişti. Activităţi specifice 
pentru copii şi bătrâni, o colectare de ajutoare pentru 
persoanele nevoiaşe şi neputincioase, etc. Cum să adunăm 
bani de la nişte oameni nenorociţi şi care ei înşişi au astfel 
de nevoi?... Vezi dar, că toată activitatea noastră este dată 
peste cap şi că nu mai putem face aproape nimic nici 
pentru noi, nici pentru alţii. 

— Am înţeles ce doriţi, dar vă spun cu părere de rău 
că nu pot face lucrul acesta. Nu i-am adus eu şi nu pot 
tocmai eu să-i alung. N-am nicio calitate s-o fac. Pe urmă, 
asta ar veni cam aşa: Oameni buni, aici s-a cam umplut 
Raiul. Nu mai e loc destul nici pentru noi. Căutaţi în altă 
parte, în altă zonă un loc cu mai multă umbră şi cu mai 
multă verdeață... 

— Noi ne-am gândit că am putea să te cooptăm şi pe 
dumneata în rândul comitetului bisericii şi să ne mai ajuţi 
cu talentul şi înţelepciunea ta de frate mai tânăr. Noi ăştia 
pe care ne vezi, n-am trecut prin şcoli atât de înalte ca 
fratele Zaharia şi dumneata; şi c-ai putea să aduci în 


rândurile bisericii noastre, un aer mai proaspăt, puţină 
înţelepciune şi har din harul şi înţelepciunea care ţi-a fost 
dată de bunul Dumnezeu. 

— Mă tem că vă înşelaţi. Prezbiteriul acesta e prin 
tradiţie adunarea bătrânilor, considerându-se că oamenii 
mai în vârstă au adunat destulă experienţă şi înţelepciune 
ca să poată orienta corabia spre portul promis. Ori eu sunt 
încă tânăr, dacă nu cel mai tânăr membru al echipajului, ca 
să mă pot bucura de privilegiul acesta în faţa 
dumneavoastră şi în faţa poporului. 

— Ei, asta n-ar fi o problemă. Putem conveni în 
privinţa asta, socotind pe drept cuvânt că e şi util şi 
necesar să mai împrospătăm comitetul cu elemente tinere 
şi bine pregătite... dacă ai vrea să accepţi propunerea 
noastră... 

— Daţi-mi vă rog un pic de timp, să mă gândesc! Nu 
mă simt vrednic de cinstea aceasta. 

XVI 

Bastian se trezi mai târziu. După meciul acela de box 
cu Milică, urmat de muştruluiala lui Jangosian, două-trei 
ore de odihnă în plus veneau ca ceva normal, bine meritat, 
mai ales că era duminică şi duminica tot omul se scoală 
mai târziu. După şase zile de regim cazon, în ziua a şaptea, 
poţi să-ţi îngădui şi tu puţină trândăveală; doar şi ziditorul 
lumii s-a odihnit în ziua a şaptea. Că era sâmbătă sau 
duminică, mai puţin contează. Important rămâne faptul că, 
după un efort susţinut de mai multe zile, vrei, nu vrei, 
trebuie musai să te odihneşti. Cel puţin asta era teoria lui 
Milică, lua-l-ar toţi dracii de ţigan împuţit!... Va trebui să 
aibă o explicaţie cu el odată şi odată, cât mai curând 
posibil. Lucrurile nu puteau rămâne aşa, plutind în neştire, 
în voia curentului... 

Deocamdată trebuia să plutească împreună cu tatăl 
lui de-a lungul Someşului, de la Gilău la Cluj, pentru a 
vedea dacă este sau nu posibilă construirea unui drum pe 
apă, care să lege Gilăul, poate că şi Tarniţa, de ce nu? de 
municipiul cel mare şi chiar mai jos, de celelalte localităţi, 
Gherla sau Dej. 


După ideea inginerului Orso Hadrian, care susţinea 
că printr-o acţiune corespunzătoare de amenajare a râului, 
s-ar putea realiza cu fonduri puţine mai multe obiective de 
interes comercial şi turistic. Odată, relaţia practică dintre 
oraşul reşedinţă de judeţ şi localităţile aflate în aval şi 
amonte, printr-un mijloc mai lesnicios şi mai comod, care 
ar putea suplimenta circulaţia cu mijloacele de transport în 
comun; şi pe urmă ar răspunde unor nevoi subiective, 
precum plăcerea de-a te plimba cu barca, şalupa şi alte 
mijloace de navigaţie mult mai puţin poluante decât cele 
tradiţionale, cum sunt: autobuzul, trenul sau tramvaiul. 
Ideea în sine nu era absurdă şi nici imposibil de realizat. 
Se cerea doar un om îndrăzneţ, o nouă abordare pentru 
lucruri necercetate şi greu de imaginat până acum. 

— Prietenul ăsta al meu, inginerul Hadrian - vorbi 
domnul Mircea strunind bărcuţa pusă la dispoziţia lui - 
spune că se poate, că ideea i se pare fezabilă cu nişte 
cheltuieli rezonabile, cu finanţare de la U.E. care s-ar 
amortiza în cel mult zece ani. Dar inginerul Iliescu, 
profesor la Institutul de cercetări şi proiectări 
hidrotehnice, e însă de altă părere. El zice că proiectul ar 
fi şi scump şi fără utilitate practică imediată, numărul 
beneficiarilor fiind foarte redus şi cu totul incomod. Una e 
să mergi cu barca pe Someş în jos sau în sus, într-o zi 
frumoasă de vară, cu iubita sau cu un prieten, la pescuit; şi 
alta e să faci din Someş un drum comercial, de transport 
obişnuit cu debarcadere, cu ambarcaţiuni suficiente şi de 
bună calitate. O construcţie ca aceasta necesită fonduri 
serioase şi numai un investitor străin, care ar dispune de 
foarte multe milioane s-ar putea încumeta s-o facă, dacă ar 
avea curajul să investească într-o afacere nesigură, care 
nu prezintă nicio garanţie clară. 

— Ştii că Ceauşescu a vrut să lege capitala de 
Dunăre şi Dunărea de Mare? Dar amenajarea râului 
Dâmboviţa, unora li s-a părut irealizabilă, o fantasmagorie 
hidrotehnică. Şi lucrurile au rămas pe loc. Noroc că 
Ceauşescu a sfârşit când a trebuit, adică la momentul 
potrivit, că cine poate şti ce s-ar fi întâmplat de atunci 


până azi... 

— Tot aşa şi cu Someşul. Ideea în sine e seducătoare, 
dar ea cere şi eforturi şi fonduri incalculabile. Ştii ce cred 
eu? - interveni Bastian, zăgăzuind în sfârşit şuvoiul verbal 
al tatălui său. 

— Că inginerul Hadrian e un tip foarte tânăr, cu 
multe fumuri în cap. El vrea să-şi ia probabil doctoratul şi 
a găsit că subiectul cel mai interesant ar fi amenajarea 
Someşului şi transformarea lui într-un drum turistic şi 
comercial totodată, dacă se poate. Ţi-a dat ţie o barcă şi 
două instrumente de lucru şi câteva sarcini precise: „la 
vezi mata, nea Mircea, ce adâncime are apa de la Gilău la 
Floreşti şi de la Floreşti la Cluj în punctele A, B şi C! Care 
este viteza curentului pe parcursul acesta! Unde s-ar putea 
amenaja un debarcader şi o plajă pentru turişti! Cât timp 
îţi trebuie să mergi din punctul A până în punctul B şi din 
punctul B până în punctul C? Ştiind că ţie-ţi place să te dai 
cu barca şi să descurci asemenea probleme şi alte 
parascovenii de felul acesta. Dacă-l interesează acest râu, 
de ce nu face el asemenea măsurători? De ce se bazează 
pe tine şi pe ceilalţi colaboratori? În locul lui, eu aş face 
personal asemenea cercetări, indiferent de scopul urmărit. 
Aşa se explică, după părerea mea, ce se întâmplă în 
facultăţile noastre. Aşa se face un doctorat, un tratat, o 
lucrare de ştiinţă. Dai unui grup de studenţi să cerceteze 
un lucru. Dai altui grup să cerceteze altceva; şi la urmă, vii 
tu ca profesor, iei materialul studenţilor, îl asamblezi, îi dai 
o formă coerentă, îl semnezi şi-l publici fără ruşine ca fiind 
rezultatul cercetărilor tale. 

— Ai auzit disputa din Parlament, legată de ministrul 
Tompa, care ar fi copiat nu ştiu câte sute de pagini pentru 
teza lui de doctorat? In realitate, bietul Tompa n-are de 
fapt nicio vină, fiindcă el n-a copiat nicio pagină. Teza lui a 
fost făcută de cineva. Cel mai probabil, de nişte studenţi 
care au cercetat de s-au omorât până să găsească 
materialul necesar. L-au ordonat. L-au făcut coerent şi l-au 
tipărit. Asta era sarcina lor şi ei s-au achitat de ea cum s- 
au priceput mai bine. Nu ştia Tompa săracu' ce scrie acolo 


şi de unde veneau paginile cu pricina. Ar fi fost şi greu de 
ştiut. Cine să citească atâtea sute de pagini? Pe urmă, 
numai teza lui era făcută din alăturări? Cu siguranţă, cele 
mai multe. De aceea, nu s-a încumetat nimeni să se 
pronunţe deschis asupra plagiatului; pentru că şi teza lor 
era făcută la fel, de nişte persoane străine. Lucrul acesta 
nu înseamnă nimic, în sensul că omul acela nu este capabil 
să scrie aşa ceva, ci pur şi simplu, faptul că fiind un om 
politic foarte ocupat, el n-are timp să citească şi în general 
să se ocupe cu probleme de soiul acelora şi este nevoit să 
paseze munca aceasta altuia sau altora. Pe urmă, ce crezi, 
că numai la noi se întâmplă treaba asta? Pe dracu’! Am 
citit recent undeva că în Germania toată lumea e doctor. 
La fel în Italia şi Statele Unite, ca să nu mai vorbim de 
ţările arabe. N-ai terminat încă Facultatea, şi eşti deja 
„herr doctor...” De ce vrei să fii doctor? Pentru că titlul 
acesta e peste tot în lume bine văzut. E un titlu de nobleţe. 
Uneori îţi aduce bani; un spor la retribuţie. Alteori îți 
aduce autoritate şi prestigiu; onoare şi notorietate în 
domeniul acela. In evul mediu, tot aşa: unii învăţaţi, mai 
învăţaţi decât alţi, se numeau „Doctor universalis” sau 
„Doctor enciclopedicus”. Astăzi s-a inventat ceva şi mai 
frumos: „Doctor honoris causa”. Nu ştiu ce cauză servesc 
şi ce fel de onoare primesc. Mie, nu, şi nici ţie, cred eu. De 
aceea, sfatul meu e să-l laşi pe doctor Hadrian să tragă el 
de onoare şi să lase-n pace causa!... 

— Eu am notat aici cu pixul colorat tot ce mi-ai cerut: 
adâncime, viteză, timp, depuneri aluvionare, loc- 
debarcader, zonă-plajă şi celelalte. Nu mai rămâne decât 
găsirea investitorului şi semnarea contractului... 

Barca luneca uşor, pe alocuri mai repede, împinsă de 
valuri şi de curentul natural al râului. Greu de luat 
adâncimea cu un fir cu plumb, ca pe vremea dacilor. Cerul 
era însă senin şi soarele arzător. 

— De unde ştii tu toate lucrurile astea, că doar nu 
lucrezi în domeniul acesta? 

— Ei, de unde? Pentru că aşa se procedează peste 
tot. Şi eu am primit o sarcină de felul acesta. Să cercetez 


efectele acupuncturii la un picior de lemn şi asupra unui 
penis de cauciuc. 

Domnul Sitaru râse cu toată gura. 

—  Vasăzică şi tu eşti antrenat în munca de 
cercetare... 

— Toată lumea e. Numai că unii ştiu, în timp ce alţii, 
nu. Unii sunt antrenați cu contract, în timp ce alţii o fac 
voluntar. Nimeni n-are de pierdut nimic. 

XVII 

După vizita lor la Paul, Petruţa se simţi ostenită şi 
odată întoarsă acasă, se gândi că o baie de înviorare i-ar 
face tocmai bine. Avea însă de ascultat un compact-disc 
recomandat de Paul cu atâta căldură, încât n-avea cum să 
mai amâne ascultarea lui: „Ceva super mişto! Dincolo de 
orice aşteptare... Ai să vezi”. li spusese el, şi Paul rareori 
găsea atâtea cuvinte frumoase despre un cântec românesc. 
La care, Mirela adăugase şi ea: „Să-l iei ca pe un cântec 
doar şi numai atât! Ca pe un simplu cântec de muzică 
uşoară”... Precizarea ei o incită şi mai mult. Aşa că, îşi luă 
cd-playerul cu ea şi se refugie în camera cealaltă. Puse cd- 
ul pe platan, se aşeză comod în fotoliu şi ascultă cu 
atenţie: 

„Cât de departe să-mi duc inima ca să nu se atingă 
de tine? 

Cât de departe să-mi duc dragostea ca să nu se 
întoarcă la mine? 

Cât de departe să colind pe pământ, fără linişte sau 
fără bine? 

Oricât de departe aş pleca tot n-ar fi prea departe de 
tine. 

Oricât de departe aş fugi pe pământ, m-aş întoarce la 
tine. 

Și cât de departe gândul să mi-l ascund ca să nu-mi 
amintească de tine? 

Și cât de adânc să-mi îngrop inima ca să nu se mai 
zbată în mine? 

Marea întreagă n-ar putea scufunda toată dragostea, 
asta ştii bine. 


Oricât de departe aş fugi tot n-ar fi prea departe de 
tine...” 

Şi Bittman continuă tot aşa, declarând muzical ce-ar 
fi vrut să-i declare şi Paul, verbal. Într-adevăr, era mişto, 
super mişto, cum spusese Paul, şi-l mai puse o dată... şi 
încă o dată. Era cea mai frumoasă declaraţie de dragoste 
din lume. Va trebui să-l înveţe... 

Laura deschise televizorul şi o luă pe Miuţa lângă ea 
şi amândouă începură o lungă şi foarte interesantă 
conversaţie despre colegi şi profesori. Pentru că, pe ecran 
apăru un cal amărât tractând o căruţă plină de copii, Laura 
o întrebă dacă îi plac animalele şi care din ele îi plac mai 
mult? 

O mai întrebase într-o zi, dar răspunsul ei evaziv, nu 
era foarte clar. Poate că n-avusese chef sau nu se simţea 
bine ca să dezvolte o atare discuţie. 

— Sigur că-mi plac. Nu toate. Doar unele din ele. Ştii 
care? 

— Cred că ştiu: câinii şi pisicile. Am ghicit? 

— Ai ghicit pe jumătate, fiindcă pisicile nu-mi plac 
deloc; şi nici toţi câinii. Cred că cel mai mult îmi plac câinii 
şi caii ăia mici, pricăjiţi. 

— Tuni îţi place? 

— Tuni îmi place. 

— De ce? Doar nu-i un câine pricăjit, cum ai spus tu. 

— Ai dreptate. Tuni nu-i un câine pricăjit şi totuşi îmi 
place. Nu ştiu de ce. Poate, pentru că-i al lui mami-Petruţa. 
Poate, pentru că e mititel şi reţinut. Nu sare la bătaie cu 
javrele cele mari. Lui îi place liniştea şi pacea, buna învoire 
cu toate vieţuitoarele din jur... Era o pisicuţă aici în bloc 
cât un ghemotoc. Să vezi cum trecea pe sub nasul lui, 
parcă să-l încerce; parcă să-l întărâte. Dar Tuni habar n- 
avea. Nu-şi pune el mintea cu fiare din astea ca ea. Ştie că- 
i mică şi proastă, lipsită de bun simţ şi mai ales, de simţul 
primejdiei, căci, de-ar şti că-i obraznică, Tuni i-ar trage o 
lăbuţă subţire şi albă peste boticul ăla nesuferit de mâţă 
blândă care zgârie rău... Că de şi-ar pune mintea cu ea, ar 
putea s-o scuture de să-i meargă toţi fulgii... Dar Tuni se 


face că n-o vede şi că n-are niciun chef să se războiască cu 
ea. 

— Dar faţă de altele, cum se poartă? 

— Nu ştiu. N-am observat. Dar cred că-i prea cuminte 
sau prea mândru ca să le bage în seamă. 

Înţelegând că e vorba de el, după ce făcu un ocol prin 
casă, Tuni veni şi se lipi de picioruşele ei şi se lăsă peste 
ele. 

— Tanti Laura, ai băgat de seamă şmecheria? S-a tot 
învârtit de colo până colo, pândind cu năsturaşii lui ăia 
căprui ce fac şi dacă e bine sau nu să mă deranjeze. Şi, 
văzând că n-am nicio reacţie, a priceput că se poate lăsa 
pe picioarele mele. Te întreb: de ce n-a venit la tine? 
Pentru că ai picioare mai mari şi mai calde decât mine? De 
ce a venit tocmai la mine? 

— Foarte simplu: pentru că te cunoaşte demult. 
Pentru că sunteţi cum s-ar spune prieteni mai vechi şi mai 
buni. Eu nu mă joc cu el toată ziua, cum te joci tu. Nu mă 
iubeşte cât te iubeşte pe tine, pentru că nici eu nu-l iubesc 
cât îl iubeşti tu. Animalele simt asta. Pe urmă, câinii se 
lipesc de om ca scaii de oaie: cu tot sufletul lor, dacă în 
general au suflet şi ei. Se pare că ei îşi doresc un stăpân 
dintr-o nevoie altruistă: din dorinţa de-a sluji pe cineva, din 
nevoia de-a avea un stăpân mai curând decât din nevoia de 
hrană şi adăpost. Din nevoia de-a fi iubit şi grijit de cineva. 
Căţeluşii ăia mici caută grija şi protecţia celor mici, din 
mâna cărora primesc şi mângâierea cea mai sinceră şi o 
bucată de pâine mai mare. Câinele este cel mai bun 
prieten al omului. Există multe povestiri pe tema asta şi 
când vei fi mare şi vei avea gust de citit, vei afla lucruri de- 
a dreptul incredibile. Totuşi, nu-i bine să întinzi mâna spre 
toţi câinii. Nu toţi sunt vrednici de mângâierile unui copil. 
Poate că se gândesc şi ei cu mintea lor de câine, c-ai putea 
avea nişte gânduri ascunse, nişte intenţii duşmănoase. 

— Ooo, nici pomeneală! Pe alţi câini n-am curajul să 
pun mâna, pentru că şi ei sunt precum copiii: ţipă la tine, 
te împing, îţi smulg jucăria din mână şi uneori te lovesc. 

— Aşa e. Foarte bine faci. Ai grijă de el ca şi el să 


aibă grijă de tine! Să ştii că şi ei sunt răi şi geloşi! Şi 
deseori îşi arată colții şi faţă de stăpânul lor. In viaţă 
trebuie să fii prudentă. Să-ţi alegi prietenii cu grijă! Nu ştii 
niciodată până unde poate merge prietenia lor. Este lucrul 
pe care-l înveţi încetul cu încetul, după ce te muşcă sau te 
zgârie careva. 

— Dar nu toţi câinii sunt răi. 

— Ai dreptate, nu toţi câini sunt răi, şi prin asta se 
cunoaşte că nu sunt oameni. 

— Tanti Laura, fii atentă la el! Să nu zici că n-a 
înţeles ce vorbim noi! Uite-l cum râde la noi! 

Într-adevăr, Tuni privea liniştit la muştele care 
zbârnâiau în geam. Scosese o limbuţă lungă şi subţire şi 
începu să se lingă uşor pe botic, parcă rânjind a râde. 

— Cred că râde de noi. A auzit ce prostii debităm pe 
seama lui - spuse Laura cu ochii la televizor. 

Pe micul ecran începu să se mişte în pas de manej o 
mulţime de cai, parcă în contrast direct cu primul. Scopul 
era clar: ca privitorii să poată admira frumuseţea naturală 
a acestor patrupede: gâtul întins, coama bogată, crupa 
perfectă, picioarele zvelte, gata să-şi ia zborul spre zare. 
Cea mai frumoasă alcătuire a totului din elementele lui 
componente; cea mai perfectă îmbinare a măreției în 
mişcare şi a mişcării întruchipate. 

— Caii îţi plac? 

— Doar ăia mici şi frumoşi. 

— Poneii? 

— Nu ştiu cum se numesc, dar îmi plac dacă se 
poartă frumos cu copiii. 

— Ăştia de la televizor îţi plac? 

Miuţa era mai atentă la Tuni decât la televizor. Dar, 
ridicând privirea, după o scurtă pauză de gândire, spuse 
fără convingere: 

— Nu prea... 

— De ce, „nu prea?” 

— Pentru căăă... le lipseşte ceva. 

— Ce anume? 

— Ştiu eu? Poate, eleganta, culoarea. 


— Aşa zici tu? Poate că ai dreptate, deşi mie mi se 
pare că au foarte multă eleganţă. Ia te uită la ăia doi din 
faţă! Ăla maro şi ăla negru... N-au eleganţă? Uite cât de 
frumos păşesc şi cât de drept ţin capul sus!... Ce zici? Nu-s 
frumoşi? 

— Dacă ţie-ţi plac, atunci îmi plac şi mie; dar mie îmi 
plac mai mult ăia mici, pentru că ăia par nişte jucării de 
pluş care distrează copiii. 

— Într-o zi am să te duc undeva să vezi o herghelie 
întreagă: şi negri, şi maro, şi albi; şi mititei, şi mari, şi 
uriaşi. De toate culorile şi de toate mărimile. Una e să te 
uiţi la televizor şi alta să-i vezi direct, pe teren. Acolo vei 
avea ocazia să vezi şi ponei. Ce zici? Mergem? 

— Mergem, tanti Laura. Sigur că mergem. Când ne 
ducem? 

— Într-una din zilele viitoare. 

În momentul următor intră Bastian: roşu, transpirat, 
bine dispus. Venea de la Someş. Făcuse desigur o plimbare 
cu barca, de la Gilău la Cluj. De când fusese întâia oară cu 
tatăl lui, excursia asta pe Someş devenise aproape o 
pasiune. Descoperise fără să vrea o plăcere ciudată să 
navigheze aşa de unul singur pe un parcurs atât de lung. 
Să străbaţi un drum ca acesta, fluid şi nesigur, era o 
aventură adevărată chiar şi pentru un vâslaş încercat. Ca 
să înfrunţi valurile înspumate şi locurile primejdioase, îţi 
trebuia mai mult decât curaj; poate că şi un pic de 
nebunie. Ori el, un vâslaş obişnuit pe luciul lacului din 
parcul oraşului, descoperi dintr-odată că le avea pe toate: 
şi curaj, şi nebunie. Bărcuţa asta îi furniza doza de 
adrenalină necesară unui tânăr lipsit de instinctul 
conservării, oferindu-i în schimb o foarte mare plăcere. Ce 
mult i-ar fi plăcut s-o poată lua şi pe Laura cu el! Să-i arate 
ce poate el... Din păcate, lucrul acesta era cu totul exclus, 
Laura fiind o persoană cu capul pe umeri, temătoare şi 
prudentă, fără gustul aventurii şi fără dorinţa înfruntării 
riscurilor de genul acesta. 

— Vă salut, prinţeselor! Dacă nu ştiaţi, vă spun că vă 
salută navigatorul Bastian Sitaru din municipiul Cluj- 


Napoca, strada îngustă, numărul sub fustă... 

Laura îl pofti să ia loc. Erau cunoştinţe mai vechi, de 
când venea pe la Petruţa. Dar Bastian refuză. 

— Mergi frumos! Am să iau loc uite-aici, pe fotoliul 
meu preferat. 

Şi se aşeză jos, pe covor, la picioarele ei. Găsindu-şi 
poziţia potrivită, se sprijini de piciorul ei punându-şi mâna 
deasupra genunchiului. 

— Uite aşa. Mersi frumos! 

Gestul lui era mai mult decât cutezător: impertinent 
de-a dreptul. Cu o tânără necunoscută probabil că n-ar fi 
procedat la fel; dar cu Laura, pe care o văzuse la 
spectacol, mişcându-se în felul ei provocator, aproape 
indecent, n-avea de ce să se jeneze. 

Poziţia asta la picioarele ei avea rostul ei. Atingerea 
trupului ei, a pielii ei de femeie care se joacă deseori cu 
dorinţa bărbaţilor, cu senzualitatea lor imediată, nu era un 
gest chiar întâmplător. Ar fi putut pune mâna pe piciorul 
Miuţei şi asta ar fi fost altceva. Ar fi avut altă semnificaţie. 
Dar o mână bărbătească pusă pe coapsa unei tinere femei, 
însemna o atingere intenţionată, un început de drum... 
spre capătul femurului poate... Cu Laura îşi putea permite, 
putea îndrăzni. Făceau bărbaţii şi alte atingeri mai 
curajoase, fără ca ea să protesteze. 

Bastian îi cuprinse uşor coapsa încercând să 
cuprindă şi alte zone mai adânci. Recurgând la câteva 
şiretlicuri verbale, ca să-i distragă atenţia, încerca să 
păstreze teritoriul cucerit, peste limita bunului simţ, dacă 
se poate vorbi de vreo limită a unui gest ca acesta. 

Laura nu-şi retrase piciorul, dar ripostă verbal: 

— Măi, ştii că ai tupeu? Jos laba de pe „D.N.A.”! Vrei 
să ajungi la Ciulniţa fără bilet?... Vino la spectacol! Numai 
acolo sunt permise asemenea gesturi. 

Bastian întrebă interesat: 

— Când ai spectacol? Vreau să vin neapărat. Vreau 
să te mai văd o dată. 

În clipa aceea intră Petruţa, într-un halat de baie roz 
şi cu părul prins într-un fileu făcut de mâna ei. 


— Hai, dragă, că Bastian vrea să încerce marea cu 
degetul. Cum adică? 

— Vrea să vadă dacă am budigăi (chiloţi). 

— Şi ai? 

— Tocmai că n-am. Astăzi am uitat să mi-i iau. Nu m- 
am gândit ce pericol mă paşte. 

— Aştia sunt bărbaţii: mai întâi pun un deget; pe 
urmă, toată palma. Şi încet-încet se extind... Bastian nu 
face excepţie. Şi el e din rândul acelora. 

— Ce-i în mână, nu-i minciună sau: nu da pasărea din 
mână pe cea din chiloţi! 

Petruţa înaintă cu băgare de seamă de-a lungul 
covorului moale de lână. li plăcea să umble desculţă prin 
casă, să simtă gresia şi parchetul de sub picioare care-i 
vorbeau direct despre  moliciune, asprime, răceală, 
căldură, praf şi mizerie. De-ar fi fost după gustul ei, ar fi 
umblat desculţă şi pe stradă, mai ales primăvara, vara şi 
toamna. Prin parc îşi mai permitea uneori pe aleile lui 
pietruite, pline de frunze uscate. 

— Hai lângă mine, mami! Tot înainte... Încet-încet... 

— Aşa ţi-ai zis sau aşa te-ai gândit? - întrebă Petruţa 
găsindu-şi loc lângă Miuţa. 

— Cineva e la mijloc - observă Bastian, căutând o 
ieşire strategică. 

— Intre două nu te plouă... Ştiu lucrul acesta, dar 
mai ştiu şi altă variantă: Intre două, poţi rămâne fără ouă. 
Aşa că mă văd obligat să vă părăsesc. 

— Dacă ai venit doar pentru asta, poţi să faci într- 
adevăr ca trenul... Nu se supără nimeni. - spuse Laura. 

Şi fără să mai aştepte ceva, Bastian se ridică. Işi luă 
vâsla şi plecă salutând: 

— Noroc şi ce-a zis Gheorghe! N 

leşi hotărât să nu mai calce niciodată în casa asta. În 
fond era bărbat şi femei se găseau câtă frunză şi iarbă în 
oraşul ăsta mare. Sări ca un ţap peste toate treptele, fără 
s-o recunoască pe buni-Ana. 

— Ce i-aţi făcut domnului Bastian? C-a trecut pe 
lângă mine fără să mă vadă. 


— Tocmai că nu i-am făcut nimic - răspunse Laura. 

— O fi vrut el să ne facă ceva şi noi nu ne-am prins... 
Da, i-a trece până s-a nsura. Nu-i du mata grija! 

— Aşa zic şi eu. Ce mai faci Petruţa mamii? Cum te 
mai simţi, scumpa mea? 

— Destul de bine, buni-Ana, Doamne-ţi mulţam. Nu 
pot zice „excelent”, dar nici „rău”, că m-ar bate Dumnezeu. 

Apoi, către Miuţa: 

— Echiparea, domnişoară! Am venit să te iau acasă. 

— Buni-Ana, nu pot să vin acasă la mata, fiindcă mai 
am de lucru. Mâine mă duce tanti Laura să văd caii. 

— Ce să vezi? 

— Să văd caii... Mergem la terghelie să-mi arate caii 
cei mari şi cei mici, adică poneii... Poate că-mi cumpără şi 
mie unul. 

— Un ponei sau un cal? 

— Ce vrea ea. N-are importanţă. Numai să nu coste 
prea mult. 

— Şi unde vrei să-l ţii? În bloc? 

— În bloc, nu tanti Laura? În bloc, dar nu în 
apartament. 

— Dar unde? 

— La subsol. În boxa cu zarzavaturi: cu cartofi şi 
morcovi. 

— Ai găsit locul cel mai potrivit. Dar ai întrebat-o şi 
pe tanti Petruţa dacă are boxă şi dacă vrea să ţină şi calul 
tău acolo, să-i mănânce morcovii şi cartofii? 

— N-am întrebat-o încă; o s-o întreb când o să vin cu 
el acasă. 

— Perfect! Atunci treaba e ca şi aranjată. Până atunci 
însă ia-ţi catrafusele şi hai să mergem acasă! A venit mami 
din Italia. 

— Ţi-am spus că nu pot veni, buni-Ana, fiindcă mai 
am încă de lucru. 

— Ce fel de lucru? 

— O duc pe tanti Petruţa în oraş, fiindcă vrea să-mi 
cumpere ceva interesant. Pe urmă, mâine-poimâine ne 
ducem la mare. 


— La care mare? 

— La care mare, tanti Laura? 

— La Marea Neagră. 

— Ai auzit? La Marea Neagră. 

— Dar a venit mami din Italia. 

— Ţi-am spus că nu pot veni. Spune-i mata c-am uitat 
de ea! Acum am altă mamă, nu-i aşa, mami Petruţa? 

— Dacă zici tu, aşa o fi. Dar eu zic să te duci, s-o vezi! 
Poate că ţi-a adus ceva frumos din Italia. 

— Ce putea să-mi aducă? Bomboane şi napolitane, 
cum ţi-a adus şi ţie mama ta. 

— Totuşi, du-te s-o vezi şi vii înapoi! Nu ne culcăm 
până nu vii tu. 

— Mami Petruţa, eu nu vreau să mă duc. Dar, dacă 
zici tu, mă duc, dar nu rămân acolo. 

— Foarte bine! Aştept să te întorci. 

În loc de răspuns, fetiţa se lipi de Petruţa cu tot 
trupşorul ei de gâză măruntă care cere ocrotire. La rândul 
ei, Petruţa o strânse în braţe cu duioşie. 

— Aşa, fetita mea dragă. Să fii cuminte şi 
ascultătoare! 

— Mami, nu vii şi tu? Aş vrea să vii şi tu cu mine. 

— Ai văzut că abia am ieşit din baie şi am încă părul 
ud. Vrei să răcesc? 

— Nu vreau. Mai bine să răcesc eu, că de mine nu se 
prinde răceala... 

XVIII 

— Cine n-a văzut un răsărit de soare la mare, n-a 
văzut nimic frumos în viaţă. Cine n-a văzut un apus de 
soare la mare, a fost degeaba la mare. - spuse Bastian cu 
ochii în zare. 

— Ştiu. Am mai auzit vorbele astea de nenumărate 
ori - răspunse Laura întinzând cearşaful. 

Nisipul era încă rece şi plaja aproape pustie. Nu era 
vremea să te întinzi la soare şi totuşi pescăruşii ţipau 
bătând aerul transparent al dimineţii de august cu aripile 
lor sidefii. Nişte aeroplane-jucării, făcute de mâna unor 
copii năzbâtioşi. 


Petruţa se lăsă jos, pe cearşaf. Laura, Miuţa şi 
Bastian rămaseră în picioare scrutând cu aviditate 
orizontul. Ţinta Miuţei erau pescăruşii. Nu mai fusese 
niciodată la mare şi neamul acestor păsări i se părea 
necunoscut, curios şi ciudat, jocul lor înaripat, felul cum se 
zbenguiau prin aer, planând uşor pe faţa mării după câte 
un peşte. Şi Laura se uita, dar nu la pescăruşi, ci pe marea 
de necuprins şi greu de înţeles pentru o minte obişnuită să 
cuprindă şi să înţeleagă nemărginirea. l-ar fi plăcut s-o 
privească de undeva de sus, foarte de sus, dintr-un avion 
sau dintr-un balon, ca să-i poată vedea şi celălalt țărm, din 
partea cealaltă. „Ce-o fi oare dincolo de mare?” se întrebă 
ea în gând şi pe urmă, cu glas tare: 

— Ce-o fi oare de cealaltă parte a mării? 

— Un alt pământ, o altă ţară, evident. 

— Asta ştiu şi eu. Dar care din ele? Bulgaria e mai la 
sud, în dreapta noastră. Mai la nord, Ucraina şi Rusia. Dar 
drept în faţă? Sora mea, tu ce zici? 

— Ţara lui soare-răsare. Nu de-aia am venit noi aici? 
- răspunse Petruţa fără chef... 

— Grecia sau Turcia... că ăştia văd marea toată viaţa 
lor, de la începutul istoriei lor. Grecii i-au zis totdeauna 
Pontul Euxin. Adică, marea ponturoasă, nestatornică şi 
neliniştită; marea care-ţi face figuri. 

— Tu ce părere ai, Bastian? Că tu eşti bărbat şi 
trebuie să ai mai multe cunoştinţe decât noi, femeile. 

— Din păcate, la geografie n-am fost tare niciodată. 

— La geografie, nu; la istorie, nu; la română, nu; la 
engleză, nici atât... Dar la ce-ai fost tare vreodată, elev 
Bastian? - întrebă Laura profesoral. 

— La ce-am fost tare? Chiar vrei să ştii? Mama ar fi 
zis „la nimic”, sau, „tare de cap”... dar eu îţi spun sincer: la 
table, şah şi fotbal. 

— Nu vă pot răspunde pe loc, doamna profesoară, 
dar promit să mă documentez de îndată ce voi ajunge la 
cameră. Am laptopul la mine şi „Goagălul” îţi spune tot, cu 
hartă şi cifre exacte. Şi, pentru că-mi place să fiu de folos 
şi altora şi mie, să-mi completez bagajul de cunoştinţe 


generale, am să mă duc la hotel chiar acum. 

Şi într-adevăr, le lăsă pe fete aşa cum erau: Petruţa 
pe cearşaf; Laura, cu ochii pe mare, şi o şterse cu paşi 
mari spre hotel. Şi nu mai reveni decât foarte târziu, după 
micul dejun. 

— Un ţăcănit rău ca şi mă-sa. - spuse Petruţa. 

— Să nu-i calci cumva pe coadă, că sar în sus de doi 
coţi... Că şi ea e o scorpie şi o matracucă nesuferită, de să 
n-o vezi în ochi tot anul. 

— Uite, Miuţa! Uite în zare! Vezi cum s-a aprins cerul 
acolo? 

Într-adevăr, departe, peste mare, cerul începuse să se 
coloreze. 

— Eos, cea cu degete trandafirii începe să picteze 
zarea... De-acolo răsare soarele. Vezi? Acu ne putem uita la 
el, dar foarte curând nu vom mai putea. Fii atentă şi 
urmăreşte cum cerul se face mai roşu, din ce în ce mai 
roşu, pe măsură ce se înalţă pe boltă! Uite, uite, ce văpăi 
mari aruncă spre noi! Parcă a luat foc toată zarea. [ţi 
place? E o privelişte de basm, absolut fantastică, pe 
cuvântul meu! Nu-i aşa, Miuţa? Aşa ceva nu vezi nici în 
filme. 

Miuţa nu spuse nimic. Se uita indiferentă pe mare, 
fără să vadă nimic altceva, decât marea şi o înviorare 
frumoasă, ceva mai intensă decât văzuse ea până atunci. 

— Vedi Mamaia, puoi morire! - adăugă Petruţa. 

Toată lumea de pe plajă întinse mâinile spre soare 
într-un gest exuberant de invocare şi implorare, salutând 
astrul zilei cu incantaţii şi gesturi de bucurie, precum 
făceau popoarele străvechi. 

— Hai, vino! Bun sosit din nou la noi, Helios iubit şi 
fă ca şi ziua aceasta să fie de aur, veselă şi frumoasă ca cea 
de ieri şi dintotdeauna! 

Fetele făcură şi ele la fel, imitându-i pe cei din jur. 

— Sora mea, hai şi tu! Ridică-te sus şi hai să primim 
soarele nostru drag cu cu dragoste şi bucurie! Intinde 
mâinile în sus! Vino în viaţa noastră şi-n inima noastră şi fă 
să strălucească lumina şi căldura ta binefăcătoare toată 


ziua! Adu lumină şi pace în ochii şi sufletul iubitei mele 
surori! - ceru Laura îmbrăţişându-şi sora şi sărutând-o pe 
ochi. 

— Tanti Petruţa are lumină în minte şi inimă, tanti 
Laura. Aşa zice buni-Ana. 

Soarele se înălţase deja de o suliță pe cer. Promitea o 
nouă zi excepţională, ca toate cele de până atunci. 

— Gataa! Hai să mergem la papa! Că mi s-a făcut o 
foame de lup... 

— Şi mie, una de peşte. - o completă Miuţa cu 
inocenţă. 

Laura ridică cearşaful, îl scutură de nisip şi o luară 
spre hotel. 

— Mata nu vezi nici soarele, tanti Petruţa? 

— Nu văd nici soarele, nici luna şi nu le voi vedea 
niciodată, scumpa mea. 

— Aş vrea să-ţi dau eu unul din ochii mei, dacă vrei 
să primeşti. _ 

— Eşti o fetiţă bună şi frumoasă. Îţi mulţumesc foarte 
mult! 

După cinci zile nemaipomenite, cu soare generos şi 
mare liniştită, şi soarele şi marea începură să se schimbe. 
În ziua următoare, soarele se arătă doar când şi când, 
nestatornic şi foarte puţin generos. Pe cerul înalt şi senin 
până atunci începură să se grămădească nori alburii peste 
Mamaia şi mai negri spre Constanţa şi Eforie. In plus, se 
porni să bată şi vântul. Nu destul de hotărât la început şi 
nu cu intenţia să împrăştie norii. Ca urmare, prinse şi 
marea să se agite. De la un ceas la altul deveni tot mai 
neliniştită. Începură să vină din larg val după val şi să 
amenințe plaja. Odată cu răscolirea apelor, acestea 
aduceau cu ele o mulţime de alge, scoici şi meduze 
scârboase. La vederea lor, femeile şi copiii se trezeau 
ţipând ascuţit. Litoralul mării la Mamaia e foarte prietenos 
cu turiştii. O plajă largă care se pierde treptat în mare... Şi 
un fund de mare puţin adânc, cu nisip fin şi curat care se 
pierde în larg. Numai bun pentru copii şi bătrâni când 
marea este calmă. Aici nu te poţi îneca nici să vrei. În ziua 


următoare, şi mai puţin soare, şi mai puţină lume. „Ce-i 
prea mult, strică...” îşi spuneau cei mai bătrâni luând-o la 
plimbare pe cunoscuta faleză sau stând la câte o bere pe 
numeroasele terase înşirate de-a lungul plajei, foarte bine 
aprovizionate şi cu mici, şi cu bere, şi cu suc, şi cu 
îngheţată, porumb fiert şi gogoşi, floricele de porumb, 
care, de când ne ne tutuim cu toată lumea - elevi şi 
profesori, caporali şi generali, prostituate şi arhiepiscopi - 
nu se mai numesc cocoşi, cum ştiam noi din străbuni, ci 
pop-corn. Cam asta făcea toată lumea: şi cei de pe terase, 
şi cei de pe cearşaf sau şezlonguri. Toţi spărgeau seminţe 
şi beau bere. Toţi înfulecau plăcinte sau gogoşi, sorbind 
suc sau Coca-Cola. 

— Tu, prietene Bestian, cu ce treabă pe la noi? - 
întrebă Laura zâmbind dulce. 

— Fără nicio treabă. - răspunse Bastian serios. 

— Foarte bine! Atunci am să-ţi dau eu una: să ai grijă 
de fete, că li-i foame şi li-i sete! - spuse tot ea şi scoase 50 
de lei. 

— Eu vreau bere. Cine votează cu mine? 

— Eu. Şi eu vreau bere - răspunse Bastian încântat 
că putea face front comun cu ea. 

— Sora mea, tu ce pofteşti? 

Petruţa sta în cumpănă. Ea ar fi vrut şampanie sau 
vin Steli-dulce. Dar, fiindcă se vorbea numai de bere, 
răspunse şi ea: 

— Un pahar de bere neagră, dacă se poate. 

— Şi la asta mică, un cornet de îngheţată sau un suc 
de fructe! Halimos? - continuă Laura. 

— Eu vreau o plăcintă cu brânză. Tu, sora mea? 

— Eu, două gogoşi calde şi vanilate... lar pentru 
Miuţa, o pungă de pufuleţi sau de pufarini. 

— Nu vreau pufarini! - sări Miuţa nemulțumită. 

— Eu vreau o şaorma. 

— Ei, şaorma vom hali mai târziu - spuse Laura 
hotărând meniul provizoriu. 

Bastian se gândi să pluseze: 

— Nu-i nevoie. Am şi eu biştari. 


— Şi fugi cu Miuţa după el în direcţia furnizoare. 

Un avion trecu în zbor planat spre Constanţa. 

— Paza de coastă. - spuse Laura urmărindu-i pe cei 
doi emisari. 

— Vrea să vadă care pescăruş nu-i cuminte şi care a 
luat-o razna la turcaleţi şi la bulgăroi. 

Când se întoarse avionul, se întoarse şi Bastian cu 
berea şi Miuţa cu potolul. 

— Uraa! Uraa! Că vine fripturaa! Trăiască gura, 
berea şi muierea! - intonă Bastian cu patru pahare de bere 
în braţe. 

— Uraa! Trăiască gura şi muierea, că soseşte bereaa! 
- repetă el cu vădită plăcere. 

Laura îl despovără imediat de două. Celelalte două 
rămaseră în custodia personalului masculin, adică în 
posesia transportorului. Miuţa lăsă săcoşica cu gustări pe 
cearşaf. 

— Mami Petruţa, mata ai vrut gogoşi. Uite-le aici! Ia- 
le, te rog, în primire şi poftă bună! 

— Şi i le puse în mână. 

— Plăcinta e pentru tanti Laura şi nea’ Bastian, iar 
pufuleţii şi îngheţata, pentru mine. Ceilalţi să stea şi să se 
uite la noi cum potolim! 

Laura se lăsă şi ea jos. Puse paharul deoparte şi 
muşcă din plăcintă. Era fierbinte şi foarte gustoasă. Muşca 
de două ori din ea şi mai lua o gură de bere. 

Bastian rămase în picioare, cu berea într-o mână şi 
plăcinta în cealaltă. Pe ecranul lui personal apăru o nouă 
imagine: ceva mai încolo, două piţipoance: una mai tânără 
şi alta mai frumoasă. Renunţaseră la sutien şi păreau că 
vor să renunţe şi la restul. Incercau să fure din suplimentul 
de soare mult mai zgârcit azi decât ieri. Erau albe, mai 
albe decât caşcavalul de Olanda, cum îi plăcea lui să 
spună, şi se grăbeau să umple cu culoare ce se mai putea. 

În partea cealaltă, un grup de fete, probabil, studente 
sau eleve din clasele mari, jucau volei, toate, la bustul gol, 
adică topless, cum se mai spune azi. Situaţia era inedită şi 
oricum greu de rezolvat, pentru că nu se putea hotări 


încotro să-şi îndrepte privirea şi la ce să renunţe. Ca bun 
creştin ce era, cunoştea desigur porunca impusă de 
practică: pe una s-o ţii şi pe cealaltă să n-o laşi! 

Laura îl pofti să ia loc lângă ele, dar el refuză 
diplomatic: 

— E mai comod în picioare şi mai operativ din punct 
de vedere tactic. ii sub control orizontul şi nu încarci 
spaţiul pe plajă. 

Când se ridică să arunce ambalajul, şerveţelele şi 
paharele de plastic la container, Laura înţelese imediat 
motivul pentru care Bastian nu voia să stea jos. Pentru 
bărbaţi, asemenea privelişti sunt un spectacol de mare 
valoare estetică. În plus, domnul Bastian îşi aprinse şi o 
ţigară care să-l facă nedorit pe cearşaf. 

Doamne, ce-ar mai fi intrat şi el în cercul 
voleibalistelor! Mişcarea e totdeauna preferabilă stării pe 
loc, se gândi el. Să vezi cum le saltă fructele acelea 
superbe în toate părţile, cum te cheamă spre ele, să mergi 
să le atingi, să le culegi moliciunea de catifea cu toate 
mâinile şi buzele tale! Să vezi „comorile” acelea splendide 
cum se zbat libere în faţa ochilor tăi... Un adevărat 
privilegiu, hărăzit doar feţelor încoronate: numai regilor şi 
împăraţilor Solomon şi David, marilor sultani Mahomed şi 
Soliman... - gândi Bastian savurând tabloul cu toată fiinţa 
lui de bărbat cu acces limitat la marile frumuseți ale lumii. 

Petruţa se frământa în sine, presată de necesitatea 
eliberării vezicii urinare, când auzi ţipând femei şi copii 
venind dinspre mare: „Ajutoor!” „Ajutor! Se îneacă... 
Săriţi, oameni dragi!” N-auzi ţipătul pescăruşului deasupra 
capului lor, zburând la semiînălţime, când auzi ţipătul 
disperat al femeii. 

Petruţa se ridică în şezut ca împinsă de un arc 
nevăzut: 

— Laura, unde-i Miuţa? 

Laura se ridică în picioare. Făcu ochii roată. Nu era 
nicăieri. Unde să fie? 

— Era aici. - răspunse Bastian. Molfăia la pufuleţi. 

— Bastian, uită-te şi tu! Nu sta cu limba-n gură 


degeaba! 

— Mă uit, dar n-o văd nicăieri. 

Laura alergă în dreapta şi-n stânga, dar fetiţa 
nicăieri. În mijlocul vacarmului care creştea mereu, îşi 
făcu loc spre mare. În apă, un singur copil, purtat de valuri 
încolo şi-ncoace, după flux şi reflux. Părea o jucărie 
nefolositoare, aruncată în mare. 

— Miuţaa! - strigă Laura alarmată. 

— Miuţa! Vine tanti să te ia! Stai aşaa! 

— Mă duc după salvamar... - şi o luă la picior ţipând. 

Un val mai puternic o aduse spre țărm, dar altul o 
trimise din nou spre larg. Atunci, Laura intră în mare aşa 
cum era. Simţea cum apa îi fură nisipul de sub picioare, 
dar nu se lăsă. Fetiţa trebuia salvată cu orice preţ. Apa nu 
era foarte adâncă, dar era foarte agitată. Veneau val după 
val, din ce în ce mai mari şi la intervale de timp din ce în 
ce mai scurte. Când trupul Miuţei fu mânat din nou spre 
țărm, Laura reuşi s-o înşface şi s-o ridice în braţe. Dar 
refluxul puternic le izbi din nou şi le culcă la pământ. 
Laura încercă să se ridice. Reuşi, dar o pierdu pe Miuţa. 

În momentul acela sosi salvamarul cu barca şi le 
pescui pe amândouă. Miuţa fu culcată cu capul în jos. Nu 
se zbătea. Nu vorbea. Nu respira. Laura se trânti epuizată 
direct pe nisip. Şi ea părea dusă. _ 

Petruţa începu să plângă. lIncercă un masaj 
abdominal. Burta era mare, plină de apă... Poate că şi 
plămânii erau... Nu învățase ce trebuie să facă în 
asemenea situaţii şi nu întâlnise niciun caz ca acesta. 
Intuiţia îi spunea că trebuie ţinută cu capul în jos. Că ar 
trebui executat un masaj abdominal dinspre pubis către 
gură pentru îndepărtarea apei şi eliberarea plămânilor. 

Bastian aduse ajutoare: un medic veterinar şi o 
moaşă. Nu erau ei de specialitate, dar tot ştiau ceva mai 
mult decât ea. Miuţa fu ridicată la verticală şi apăsată 
puternic pe abdomen. Apa începu să se scurgă din ea ca 
dintr-o rufă stoarsă între palme. 

Bastian se apropie de Petruţa şi o făcu atentă: 

— A sunat Paul. Spune să te pregăteşti că săptămâna 


viitoare se vor organiza auziţii în vederea selecţionării 
candidatului care să reprezinte România la festivalul de la 
Hellenikos! 

XIX 

Platoul televiziunii era plin de lume. Unii cărau după 
ei colaci mari de cablu. Alţii, camere video, căşti, 
microfoane şi tot felul de scule audio-video, în timp ce alţii 
cărau diferite instrumente muzicale. 

Intr-un cerc restrâns, aflat mai la o parte, era juriul 
concursului, aşezat la o masă îngustă şi lungă; şi, drept în 
faţă, candidaţii veniţi din toată ţara: tineri bine dispuşi, dar 
emoţionaţi şi foarte curioşi. Un freamăt artistic, specific 
acestor emisiuni şi concursuri bântuia pretutindeni: şi în 
rândul artiştilor, şi în rândul însoţitorilor. 

— Dragii mei - începu domnul Ponta, preşedintele 
juriului naţional, dirijor şi compozitor, interpret de muzică 
uşoară - câştigătorul urmează să ne reprezinte la marele 
concurs internaţional Hellenikos care se va desfăşura la 
Atena. De aceea, trebuie să daţi tot ceea ce aveţi mai bun 
din voi. Să faceţi adică dovada talentului vostru 
incontestabil, pe care-l cunosc şi eu şi ascultătorii noştri de 
muzică bună şi foarte bună. De succesul unora dintre voi 
au auzit şi străinii şi au de ce să se teamă de prestaţia 
voastră, zic eu. Românul s-a născut poet, dar şi interpret 
de muzică uşoară şi populară, un om cu muzica şi poezia în 
sânge. Ce, numai italienii şi englezii pot să ia marele 
trofeu? Trebuie să arătăm Occidentului că şi noi putem şi 
când avem condiţii corespunzătoare, nu ne întrec nici 
Sirenele Greciei antice. 

Participase şi el cândva la această competiţie 
artistică, dar fără mare succes, din pricina aranjamentelor 
de culise pe care Occidentul le orchestrează împotriva 
ţărilor din Est. Succesul lui a venit totuşi din altă parte: din 
milioanele de discuri şi casete vândute în ţară şi peste 
hotare, oriunde se află un român. 

— După mai multe discuţii şi tragerea la sorţi în ce 
priveşte ordinea intrării, s-a ajuns la concluzia că ar fi bine 
să intre mai întâi Petruţa Bisoc, odată pentru că era prima 


în ordine alfabetică, şi al doilea, pentru că era un caz 
aparte şi trebuia avut în vedere situaţia ei specială: în 
sensul de-a nu o ţine în aşteptare prea mult. Ceilalţi 
candidaţi erau tineri obişnuiţi, însoţiţi de rude, prieteni şi 
de colegi. Ei puteau aştepta oricât, mai ales că aveau la 
dispoziţie mijloace de amăgire a timpului: bere, sucuri, apă 
minerală, cafea şi foarte multe gustări. Ca urmare, veni 
rândul interpretei Petruţa Bisoc din Cluj, o tânără 
necunoscută şi fără antecedente muzicale. Cine ar fi bănuit 
că domnişoara Petruţa va ajunge cândva printre cei 
selecționați în vederea participării la o asemenea 
competiţie de anvergură europeană? 

Formaţia Corbii optimişti se instală în poziţie de atac. 
Veni şi Petruţa în faţă, adusă de Laura. Şi, după trei 
acorduri menite să-i facă intrarea uşoară, solista începu cu 
„Casa mea-i un cântec cu acorduri ample”, o piesă 
cunoscută şi foarte apreciată de toţi românii: 

„Casa mea-i un cântec cu acorduri ample. 

E o caldă melodie casa mea. 

Eu sunt sufletul din ea. 

Ea e înseşi viața mea. 

Viaţa mea cu tot ce-i bun în ea. 

Casa mea-i un cântec cu acorduri ample. 

Melancolic şi fierbinte şi curat 

Și mă simt ca-ntr-un palat 

De păduri înconjurat. 

Viața mea în cântec s-a mutat”. 

Toţi cei prezenţi pe platoul de filmare izbucniră în 
aplauze prelungite, cerând bis mai multe minute în şir. 
Atunci Laura îi aduse preşuleţul jerpelit pe care i-l întinse 
la picioarele ei. Bisul era desigur anticipat şi pregătit 
dinainte. 

Petruţa se lăsă jos cu părul în dezordine, acoperindu-i 
chipul şi începu să cânte melodia ei preferată: 

„Mamă, buruiană rea. 

Ce-ai făcut cu viaţa mea? 

Mi-ai otrăvit liniştea, sufletul şi inima...” 

Paul Avidi lovi strunele instrumentului său minunat şi 


vraja începu să-şi facă efectul. Nici lira lui Apollon, cea cu 
strune de aur n-a răsunat vreodată atât de răscolitor: 

„Tu te-ai dus şi te-ai tot dus 

Către sud, către apus 

Și pe mine m-ai lăsat 

Să mă zbucium, să mă zbat 

Printre răi, printre străini. 

Printre spini şi printre câini. 

Să mă muşte, să mă rupă. 

Să mă dea zălog la trupă. 

Să mă pipăie, să guste 

Dacă sunt la fel de dulce 

Și sub bluză şi sub fuste...” 

Când obrajii Petruţei, scăldaţi de lacrimi, când chipul 
ei răvăşit, începu să strălucească de perlele adâncului 
sufletesc, lumea înţelese zbuciumul inimii ei îndurerate şi 
începu să aplaude frenetic: „Bravo, Petruţaa! Bravo, 
zeiţoo! Ne-ai umplut sufletul de melancolie... Bravoo!...” 

Cuvintele ei avură acelaşi efect catartic ca piesele lui 
Eschil şi Sofocle, făcând tot platoul să vibreze la aceeaşi 
înălţime, nemaiatinsă parcă niciodată. Lumea se ridică în 
picioare aclamând zgomotos: „Petruţaa! Petruţaa!” 

Înţelegând pericolul mulţimii entuziaste, preşedintele 
juriului se pronunţă direct: 

— Are o voce splendidă. De-asemenea, un mare 
talent şi sensibilitate artistică extraordinară, dar nu putem 
s-o trimitem pe ea. E tânără şi frumoasă, dar din păcate, 
nu vede. Nu se poate mişca singură, fără ajutorul cuiva. 
Hellenikos e un spectacol complex. Nu e numai muzică 
uşoară. E şi mişcare totodată, fotogenie şi relaţionare cu 
publicul. De aceea, propun să-i acordăm un premiu 
naţional care să-i potolească orgoliul artistic şi să ne 
concentrăm atenţia asupra celorlalte fete, la fel de 
talentate şi de frumoase ca ea. 

— În plus - adăugă Anda Roneci, una din 
componentele juriului - are ceva foarte trist în ea, ceva 
tragic, care te face parcă să plângi. Ori, în asemenea 
competiţii important e să stârneşti optimismul şi simpatia 


juriului, după părerea mea. Poate că sora ei s-ar fi 
descurcat mai bine. Ne-ar reprezenta cu brio, dar ea n-are 
voce. Să rămână privighetoarea codrilor noştri, dacă nu 
cer prea mult. 

După televoting, poziţia ei se hotărî indubitabil. 
Imensa majoritate a voturilor erau de partea Petruţei. 

— Ei, ce ştie ţăranul ce-i şofranul? - încheie 
preşedintele juriului. 

Şi hotărî ca Anda Roneci să depună diligenţele 
necesare pe lângă domnişoara Petruţa, ca femeie ce era şi 
mai ales ca o iscusită negociatoare. 

Anda Roneci se duse direct la ea. Îi luă mâna şi i-o 
strânse cu toată căldura unui judecător de la instanţele 
judeţene. 

— Bravo, domnişoară! Bravo! Ai o voce de aur şi o 
interpretare răscolitoare. Ai impresionat inima publicului 
din platou şi fără îndoială, a tuturor membrilor juriului. 
Cântecul lui Angela Sibila a fost magistral. La fel şi creaţia 
dumneavoastră... Deşi, dacă vreţi să vă spun şi părerea 
mea sinceră, nu e totuşi ceva potrivit cu dorinţa unui 
aspirant la locul întâi şi cu specificul acestui spectacol. E 
un cântec sfâşietor, care te mişcă până la lacrimi, vorbind 
cu sinceritate de trăirile unei fetiţe abandonate de mama 
ei în fragedă vârstă, de problemele şi durerile ei 
incredibile şi care ne amintesc cumva de Edith Piaff, dar 
care nu se încadrează în ideea spectacolului nostru. În 
sensul că nu merge în scopul promovării pe linia afirmării 
şi interpretării artistice. Într-un alt context, într-o emisiune 
oarecare poate c-ar merge; poate că v-ar ajuta. Aici însă 
nu, vă spun cu părere de rău... Pe urmă, taraful care vă 
însoţeşte n-are acurateţea necesară. Saxofonul dă chix. 
Violina scârâie. Flautul scade sub ton. Dar astea sunt 
scăderi mărunte. Important e c-ai cucerit inima tuturor 
ascultătorilor noştri. Şi chiar dacă nu vei putea participa la 
Hellenikos, unde se cere şi altceva decât muzică uşoară: 
mişcare scenică, fotogenie, relaţionare cu publicul şi 
altele, noi vom avea grijă să-ţi asigurăm o lansare internă 
corespunzătoare cu talentul tău incontestabil, o promovare 


naţională potrivit Legii 448, organizând nişte spectacole 
mari în toată ţara şi mai ales unul la Sala Palatului, 
televizat şi radio-difuzat pe toate canalele naţionale... 

— Sper că nu şi pe cele de salubritate publică. 

— N-am înţeles. 

— Spuneam că chiar şi pe cele de audienţă maximă, 
la orele de vârf... 

— Vom vedea, vom vedea. Rămâne să ne consultăm 
cu factorii de decizie. De-asemenea, rămâne să examinăm 
repertoriul tău general şi relaţia cu orchestra lui Sile 
Birlicu. 

— Bine, doamnă, am înţeles. Dumneavoastră cu 
Hellenikos şi eu cu talentul meu. 

Laura o incită: 

— Ar trebui să facem contestaţie. Aşa ceva nu se 
poate; nu se face nicăieri în lume. Televotingul a fost 
categoric de partea ta. 

— Ei, cine mai ţine seama de televoting? N-ai auzit ce 
spunea Anda Roneci: că Hellenikos e un spectacol 
complex, nu doar muzică şi interpretare. El presupune şi 
mişcare scenică, relaţionare cu publicul, futogenie şi cine 
mai ştie câte altele. N-are niciun rost, sora mea. Nu fac 
nicio contestaţie. 

— Hai să mergem acasă! 

— Eu mă mulţumesc cu cele promise. Să faci un 
album, un cd cu 10 sau 12 piese, nu e lucru puţin pentru o 
tânără oarbă ca mine. Blăjan a rămas cunoscut prin două 
sau trei discuri. George Nicolescu, cu vreo patru. Eu de ce 
nu m-aş mulţumi cu unul? 

— Treaba ta. Eu am să informez toate forurile 
naţionale şi internaționale despre  porcăria asta 
românească. Există o lege a discriminării şi a egalităţii de 
şanse. Vreau să văd cum acţionează ea şi până unde se 
întind efectele ei. 

— Potoleşte-te, iubita mea! Un om fără vedere nu se 
poate lua niciodată la întrecere cu unul care vede, în 
niciun domeniu şi nicăieri în lume. Nu numai că n-avem 
aceleaşi şanse, dar n-avem nici acelaşi loc în lume, acelaşi 


rol şi aceeaşi poziţie pe scena mondială şi asta e perfect 
logic: pentru că n-avem aceleaşi posibilităţi de dezvoltare 
şi de afirmare, aceleaşi posibilităţi de-a ajunge în faţă. Ne 
străduim noi cumva să săltăm mai sus, să scoatem capul 
din rahatul istoriei, dar, cu foarte puţine excepţii, niciun 
rezultat, niciun efect. Şi nu pentru că lumea e rea şi 
răuvoitoare; pentru că s-ar opune anumite forţe, ci pentru 
că aşa trebuie să fie. De principio - cum am auzit că se 
spune acumnu ne naştem şi nu suntem egali decât în faţa 
lui Dumnezeu. Un filosof a spus cândva că toţi oamenii se 
nasc egali. Nu ştiu în ce stare de beţie se afla dumnealui 
atunci, dar cu totul treaz nu era. Asta o ştiu de la Paul 
Avidi, că ăsta ştie de toate. Şi nu zic că e rău şi nedrept 
aşa. Pentru că nu poate fi altfel. 

— Dar nu mi se pare corect - spuse Laura 
contrariată. 

— Meritul trebuie recunoscut şi pus la loc de cinste, 
indeferent de spaţiu şi timp, de condiţii şi împrejurări 
sociale. 

— Şi să-ţi mai spun ceva, ca să-nţelegi cum stau 
lucrurile în aşezarea lor de azi: Un mare şahist nevăzător, 
Crăciunescu Vironel, trebuia să participe la un concurs 
internaţional, pentru că era campion de mai mulţi ani. Ei 
bine, cineva s-a opus invocând aspectul lui fizic: faptul că 
nu vede, că arăta nu ştiu cum la obraz din cauza unei 
arsuri, etc. etc. Nu putea fi trimis la un concurs de şah 
pentru că n-arăta bine la faţă... Înţelegi tu elucubraţia? Şi 
obiecţia asta nu venea de la Federaţia Română de Şah, ci 
de la Secretarul Consiliului Central al Asociaţiei, o muiere 
simandicoasă, care a găsit că nu poate reprezenta 
Asociaţia şi ţara un om cu asemenea înfăţişare. Pricepi tu 
stupiditatea şi imbecilitatea acestei situaţii? De aceea, nu 
fac nicio contestaţie şi te rog şi pe tine să şezi cuminte pe 
curu' tău. Sunt destui care spun că avem şi aşa destule 
drepturi şi privilegii, şi cuvenite, şi necuvenite. Să nu-i 
stârnim pe toţi împotriva noastră! Eu sunt o femeie simplă 
şi încă una de condiţie foarte modestă. La ce mi-ar servi să 
fac atâta tărăboi. Pe urmă, nu mai am mult şi cu burta la 


gură, aş încurca toate interesele. Mai bine să rămână aşa 
cum zic eu... 

XX 

Petruţa asculta nişte cd-uri. Sta necăjită la masă cu o 
cutie plină de cd-uri. Unele cumpărate recent, altele 
inscripţionate de referentul Asociaţiei şi căuta o melodie 
interpretată de Colina Ţiriac. l-ar fi plăcut să-şi 
îmbogăţească repertoriul cu ritmuri noi, cu această piesă 
mai antrenantă, mai veselă, pentru a-şi încerca vocea pe 
ritmuri mai alerte. Pe urmă, trebuia să se pregătească în 
vederea unui concert de amploare, de la Sala Palatului, 
după cum îi promisese Anda Roneci. Se impunea de la sine 
îmbogățirea şi diversificarea repertoriului... Deodată se 
deschise uşa şi intră Miuţa smiorcăindu-se. 

— Tanti Petruţa, bate-mă! Ceartă-mă! Dar să ştii că 
nu sunt vinovată! 

— Ce s-a întâmplat, draga mea? Potoleşte-te! Când 
te-a bătut tanti Petruţa, ca s-o facă şi acum? Tanti Petruţa 
nu bate pe nimeni niciodată. Nu este ea bătută de 
Dumnezeu destul? Pe cine să mai bată şi ea? 

— Tanti Petruţa, poţi să mă baţi dacă vrei, dacă crezi 
că merit, dar eu n-am nicio vină! 

Petruţa începu să-şi piardă răbdarea. Nu găsea ce 
căuta şi acum venea şi smiorcăita asta mică. 

— Dar ce s-a întâmplat, scumpa mea? Spune-odată! 

— A murit Tunişor... 

— Cine-a murit? 

— Tunişor, tanti Petruţa. 

Crezu că n-a înţeles bine şi mai întrebă o dată: 

— Cine a murit? 

— Tunel. 

— Nu te bat. Te omor, nefericito. Te omor cu mâinile 
mele. Ai înţeles? Spune repede ce s-a întâmplat cu el! 

— Mergeam frumos cu el spre parc şi când a văzut-o 
pe Şari de partea cealaltă a bulevardului, a vrut să treacă 
strada la ea şi l-a surprins o maşină... Terci l-a făcut într-o 
singură clipă. 

— Şi unde-i acum? 


Miuţa pricepu gravitatea nenorocirii şi răspunse cu 
sughiţuri mărunte: 

— Acolo în stradă, dincolo de blocul meu. 

— Du-te repede şi adu-l acasă! 

— Cum să-l aduc? Aşa mort? 

— Aşa cum este, ca să-l înmormântăm cum trebuie... 
Şi du-te şi tu acasă, că m-am săturat de prezenţa ta. Numai 
probleme şi necazuri mi-ai făcut în ultima vreme. Nu era 
destulă spaima de la mare... Acu vii şi cu nenorocirea 
asta... 

Înţelegând că tanti Petruţa era supărată, fetiţa îşi luă 
hanoracul din cuier şi, închizând uşa pe dinafară, îşi luă 
tălpăşiţa încă plângând. Mai trecu o dată pe la locul 
accidentului, dar rămase departe înțelegând că era cu 
neputinţă să facă ceea ce dorea tanti Petruţa. Aşa că se 
văzu nevoită să se întoarcă acasă la buni-Ana. Era prima 
dată că o făcea nesilită de nimeni, cu inima grea ca o 
piatră de moară. 

Se gândi ea ce se gândi şi a doua sau a treia zi găsi 
soluţia. Vecina lor de la parter, tanti Mureşan, avea şi ea 
un căţel. De fapt, un câine mai mare, blând şi frumos, de 
să-l calci pe coadă şi n-ar fi mârâit un cuvânt, mrrr! Se 
cunoşteau de mult şi Mogo se gudura pe lângă ea ca un 
miel şi se uita la ea cu nişte ochi mari şi sfioşi, de parcă i- 
ar fi cerut iertare. Aşa că la momentul potrivit, Miuţa îl 
momi cu o ciozvârtă de os lung şi subţire, rămas de la supa 
de ieri, şi-l târî după ea până la apartamentul Petruţei. 

Petruţa făcea acelaşi lucru ca şi ieri şi alaltăieri: sta 
la masă şi asculta muzică de la cd-player, de parcă n-ar 
mai fi avut şi altceva de făcut. 

— Tanti Petruţa, ţi-am adus un câine nou - spuse ea 
bucuroasă, gândind că şi tanti Petruţa are să fie la fel şi că 
astfel va stinge supărarea femeii. 

— Ce fel de câine? - întrebă Petruţa intrigată. 

— Unde l-ai găsit? L-ai furat de undeva? Ia-l şi du-l 
înapoi imediat, de unde l-ai luat, că mie nu-mi trebuie câini 
furaţi! Du-te şi să nu mai vii niciodată la mine! M-ai 
înţeles? M-am supărat pe copiii răi şi neascultători şi care- 


ti dau numai dureri de cap. 

— Dar e frumos şi cuminte, tanti Petruţa. Nu latră şi 
nu muşcă pe nimeni. Unde-l pui, acolo stă. Stă în colţişorul 
lui toată ziulica şi dacă nu-l scoţi afară, nu zice nici mrrr! 
La nimeni. Stă şi se uită la tine ca un măgar prost. 

— Dar, cum se uită măgarii? Unde ai văzut tu 
Măgari? 

— Am văzut la herghelie; când am fost cu tanti Laura. 

— Foarte bine! Atunci, ia-l şi du-te la herghelie cu el! 
Mie nu-mi trebuie câini furaţi... Nici câine, nici copii răi. 

Văzând că nu poate scăpa de ea, Petruţa intră în 
bucătărie. Laura făcea gomboţi cu prune. Făcuse deja o 
farfurie plină. Petruţa îşi umplu gura cu unul încă fierbinte. 

— Mai ai? 

— Ultima tranşă. 

— Laura dragă, fă ce ştii şi du-o pe Miuţa acasă! Eu 
nu ştiu ce să mai fac cu ea, cum s-o îndepărtez. 

— De ce n-o alungi tu? 

— Nu pot. Mă doare inima, crede-mă! l-am spus să 
nu mai vină şi uite că iara venit; şi nu singură. Mi-a adus 
şi o potaie cu ea. Eu mă duc să mă culc. Sunt foarte 
obosită. 

— Foarte bine! Lasă pe mine, că rezolv eu problema. 

Laura luă o farfurioară şi puse pe ea doi gomboţi. leşi 
din bucătărie cu farfurioara în mână. 

— Miuţa! la vezi ce bunătăţi a făcut tanti Laura! 
Dacă-ţi plac, o să-i ducem doi şi la buni-Ana. Bine? Cred că 
se va bucura bunica, fiindcă nu se aşteaptă ea la o surpriză 
ca asta. Nu crezi? 

— Tanti Laura, pot să-i dau şi lui Mogo unul? 

Laura mai trebălui ce mai trebălui prin bucătărie, îşi 
luă ceva pe ea şi spuse: 

— Ia javra şi hai să mergem! Tanti Petruţa e obosită. 
Vrea să se odihnească, pentru că mâine trebuie să mergem 
la Bucureşti. Tu să rămâi cuminte la tine acasă şi să ne 
aştepţi desenând! Să ai grijă de javră, să nu i se întâmple 
şi ei ceva! Bine? 

— Dar de ce-i spui „javră”, tanti Laura? Că nu-i javră. 


— Dar ce-i? 

— Un Câine. - răspunse Miuţa cu inocenţă. 

— Un căţeluş mai mare. 

În următoarele două zile aşa a făcut. A plâns, şi-a 
călcat pe inimă înăbuşindu-şi durerea şi dorul în tristeţe şi 
muţenie. Dar în ziua a treia, n-a mai rezistat. A luat câinele 
cu ea şi l-a scos la plimbare. Şi în acelaşi loc, cam la 
aceeaşi oră, ghinionul se repetă: Mogo văzu de cealaltă 
parte a bulevardului pe Şari şi vru să treacă strada la ea şi 
fu surprins de o maşină verde şi făcut pilaf. Să fi fost de 
vină trecerea? Bulevardul prea lung şi prea lat? Sau ora 
nepotrivită?... 

Miuţa se întoarse acasă tristă şi împovărată, fără să 
ştie şi fără să priceapă de ce îi lovise maşina pe amândoi 
câinii cam în acelaşi loc şi cam la aceeaşi oră?... Şi câteva 
zile nu mai ieşi afară din casă şi nu mai dori să vadă pe 
nimeni. Oare, dacă ar încerca să traverseze ea, i s-ar 
întâmpla acelaşi lucru? Sau numai javrelor de soiul lui Tuni 
şi Mogo?... Din cauza lui Şari şi-au pierdut viaţa doi câini 
frumoşi. Nu cuminţi şi frumoşi, căci, de-ar fi fost şi 
cuminţi, ar fi rămas în viaţă... - cugetă Miuţa până în ziua 
în care văzu o vrăbiuţă înşfăcată de o mâţă nenorocită, 
slabă şi proastă, dar mai iute de picior decât pasărea. 
Atunci a înţeles ea că viaţa e un bun de foarte mare preţ, 
de care te bucuri cât timp ai grijă de el. Dar poţi şi să-l 
pierzi la fel de repede, şi dacă ai pene şi aripi, şi dacă ai 
patru lăbuţe agile. Nu numai valurile mării te pot răpi şi 
răpune, ci şi trenul, autobuzul şi avionul; prăpastia şi 
înălţimea... 

— Buni-Ana, nenea Potoran a plecat de la noi? 

— S-a dus, lua-l-ar dracu’ să-l ia de bezmetic, 
Doamne iartă-mă! 

— Şi nu mai vine? 

— Să sperăm că nu mai vine. De ce mă întrebi? 

Miuţa se codi să răspundă. Apoi spuse: 

— Pentru că-i plăcea să umble la păsărica mea. 

— Şi de ce nu mi-ai spus nimic niciodată până acum? 

— Pentru că mi-a fost frică. A zis că ne omoară pe 


amândouă, şi pe mine, şi pe tine, dacă spun ceva cuiva. 

— Să-l ia dracu' de nemernic. De ştiam ce fel de om 
e, nu-l lua bunica niciodată, să ştii! 

— Şi unde s-o fi dus? 

— La dracu-n praznic, Doamne iartă-mă! Cine ştie? 

— Departe? 

— Departe. 

— De unde ştii?... Nenea Potoran era un om rău, nu-i 
aşa, buni-Ana? 

— Aşa e. Fii liniştită! Nu se mai întoarce el înapoi de- 
acolo de unde e. 

După eliberarea lui, după prima condamnare pentru 
relaţii sexuale cu minori, în scurtă vreme se aciuă pe lângă 
buni-Ana, o coafeză naivă şi bună, care avea pe lângă ea o 
fetiţă la fel de naivă şi de neştiutoare. 

— Buni-Ana, ce părere ai despre tanti Laura? Ce 
crezi tu despre ea? 

— Ce părere să am? Niciuna. E o fată frumoasă şi 
bună. 

— Dar tanti Petruţa? 

— Şi despre ea, la fel. E o fată frumoasă şi bună. 
Păcat că nu vede. 

— Ştii de ce te întreb? Fiindcă ele m-au luat la mare 
fără nicio obligaţie şi acolo era cât pe-aci să mă înec. Poate 
că mă înecam dacă nu mă salva tanti Laura... Nu ţi-am 
spus până acum, pentru că mi-au cerut ele să nu zic nimic. 
Dar acum pot să-ţi spun, fiindcă s-au supărat pe mine şi eu, 
pe ele şi nu vreau să mai ţin tăcere. Tanti Petruţa mi-a zis 
să mă duc acasă că s-a săturat de mine ca de mere 
pădureţe. Dar eu am fost ascultătoare. N-am ieşit niciodată 
din cuvântul ei. Tanti Laura a zis că se duc la Bucureşti, 
dar eu cred că m-au dus cu preşul, ca să scape de mine. Tu 
ce crezi? 

— Dacă s-au supărat cu adevărat, eu zic că le-a trece. 
Fii liniştită! Vor uita supărarea şi la întoarcere, te vor 
chema din nou la ele şi vor fi din nou cum au fost mai 
înainte, pentru că oamenii buni nu se schimbă uşor. Au şi 
ei momente de supărare, griji şi probleme, ca toţi 


oamenii... Că şi soarele se mai ascunde câteodată. Cerul, 
înalt şi senin până mai ieri, se acoperă de nori albi şi negri, 
dar, într-o zi sau două, iar se face frumos. Soarele apare 
din nou, strălucitor şi înalt, cum a fost. 

— Asta se întâmplă cu soarele şi cu vântul, dar nu şi 
cu oamenii. Pe urmă, recunosc că eu am supărat-o, făcând 
o boacănă cât ţine de mare. 

— Ce boacănă ai făcut? 

— Am ieşit cu Tuni la plimbare şi nu departe de noi, l- 
a călcat o maşină. 

— Şi a murit? 

— Pe loc. L-a făcut pilaf... Şi tanti Petruţa s-a supărat 
foc pe mine şi de-atunci a zis că nu vrea să mă mai vadă 
înaintea ochilor. 

— Cum l-a călcat, pe trotuar? 

— A vrut să treacă strada, la Şari. 

— Doamne fereşte! 

— Căţeluşa asta a lătrat un pic la el, ca şi cum l-ar fi 
chemat la ea, şi Tuni atât aştepta. Niciuna, nici două, a dat 
să treacă bulevardul, să meargă la ea. 

— De unde ştii tu că era o căţeluşă? O cunoşti? 

— Ştiu, fiindcă avea o fundă verde la gât. 

— Verde sau roşie? 

— Verde... Numai fetiţele poartă fundiţă la gât. 

— Atunci, trebuie să fi fost roşie. 

— Nu, buni-Ana. Era verde. Ce, nu cunosc eu 
culorile? 

— Nu cumva tu i-ai făcut capătul şi lui Mogo? 

— Ba da, dar n-am vrut. N-am nicio vină eu, buni- 
Ana. S-a întâmplat întocmai ca şi cu Tuni. Dar, să nu mă 
spui, buni-Ana! Să nu mă spui, că mă duc şi eu să trec 
bulevardul pe-acolo. 

— O, nu. Să nu faci o prostie ca asta, pentru sufletul 
lui bunică-tu care ştii cât de mult te iubea! Nu te spune 
bunica, n-ai grijă! Ăsta e secretul nostru. Nu trebuie să-l 
afle nimeni. 

— Buni, de ce unii copii au de toate? Şi mamă, şi tată, 
şi fraţi şi surori, şi păpuşi şi jucării, şi ponei, şi câine, iar 


alţii n-au nimic? 

— Pentru că unii au noroc; au mâncat ceva când au 
fost mici. 

— Şi toată viaţa mea va fi plină numai de întâmplări 
nefaste? 

— De unde ştii cuvântul acesta urât? 

— De la tanti Petruţa şi tanti Laura. Ele spun aşa: 
„Azi am avut o zi nefastă”. Adică, urâtă. 

— Ei, ele sunt mari. Pot spune. Lor li se mai întâmplă 
să aibă şi zile nefaste. Dar ţie, n-ar trebui. Tu eşti o fetiţă 
cuminte şi frumoasă, bună şi ascultătoare. Fetiţele ca tine 
n-ar trebui să aibă zile nefaste. Eu n-am avut aşa ceva 
niciodată şi nici mama ta n-a avut. Copiii trebuie să aibă 
numai zile frumoase, fiindcă ei sunt inocenți şi puri. 

— Cum ai zis? Inocenţi şi puri?... Adică cum? 

— Adică... nevinovaţi. 

— Aşa e. S-a întâmplat să-i calce o maşină, dar eu n- 
am nicio vină. N-am vrut să-i calce. Poate să aibă poliţia, 
fiindcă n-a pus semafor şi semne de trecere. 

Buni-Ana încheie decisiv: 

— Bineînţeles, poliţia e de vină: trebuia să facă loc de 
trecere şi pentru câini. Bulevardul e larg şi lung şi 
trecerile rare. 

Miuţa da semne de oboseală. Filosofia asta lungă cu 
bunica o epuizase. 

— Buni-Ana, eu numai pe tine te iubesc. Pe tanti 
Laura şi tanti Petruţa nu le mai iubesc deloc. 

Şi după o pauză mai lungă: 

— Dar pe ele oare cine le iubeşte, buni-Ana? 

— Ştiu eu? Poate că mama lor. 

— Dar n-au mamă nici ele. 

— Atunci, doamna Livia. 

— Ea, nu cred. Tanti Petruţa vorbeşte urât despre ea. 
Ea, fiind una din acelea care-i face multe zile nefaste... 
Poate că Bastian sau Paul... 

— Dar Paul cine este, că nu mi-ai vorbit niciodată 
despre el? 

— Un prieten de-al lor. 


— Atunci, da. Dacă sunt prieteni adevăraţi, ei trebuie 
să fie iubitorii lor. 

— Bastian vede. El o iubeşte pe tanti Laura, pentru 
că şi ea vede, iar Paul o iubeşte pe Petruţa, fiindcă nici el 
nu vede. O strânge în braţe şi o sărută cam des. 

— Ei, da, s-ar putea. Cam aşa trebuie să fie. Bine că 
mi-ai spus. 

— Buni-Ana, vrei să vezi desenul meu? Am desenat 
un căţel cu fundă la gât. 

Bunica îşi puse ochelarii pe nas şi privi îndelung 
desenul nepoatei. 

— Nu cumva asta-i Şari, aia cu fundă la gât? 

— Chiar ea e. Ai ghicit. E curva de Şari. 

— Un singur lucru n-ai reuşit: să-i pui o fundă roşie 
ca la domnişoare. 

— Dar i-am pus, buni. Tu nu vezi? Nu i-am pus cercei 
şi colier. În rest, nimic nu-i lipseşte. 

Miuţa se ridică de la masă lăsând totul baltă. Căsca 
mereu şi se freca des la ochi. 

— Şi mâine e o zi. Azi nu mai pot. Mă duc să mă culc. 

— Du-te, scumpa mea, că vine şi buni imediat! 

XXI 

După cooptarea lui în comitetul bisericii, Paul primi 
mai multe însărcinări: să organizeze şi să conducă 
programul pentru copii, corul şi muzica instrumentală şi 
bineînţeles, să ţină ora de rugăciune şi să predice, în locul 
fratelui Marian care s-a retras strategic din toate sarcinile 
încredințate lui de prezbiteriu, şi în cele din urmă, chiar 
din biserică. În fapt, Paul luase locul şi sarcinile celor mai 
mulţi membri ai comitetului, împins oarecum de la spate 
de fraţii şi surorile mai vechi, ca şi de noii veniţi care 
cereau cu insistenţă acordarea unui rol mai mare fratelui 
Pavel, un tânăr foarte serios şi bine pregătit. Ocupase fără 
să vrea şi fără să-şi dorească funcţia de pastor, în locul 
fratelui Zaharia, plecat temporar în Statele Unite, cu 
probleme pastorale. Locul şi funcţia aceasta era văzută cu 
ochi buni cam de toată lumea, el fiind cel mai pregătit sub 
aspect teologic, având de susţinut doar examenul de 


licenţă, la care lucra de mai multă vreme, fiind vorba de o 
temă foarte dragă: Tradiţie şi inovaţie în biserica lui 
Christos. 

Fratele Luca, Marcu şi ceilalţi n-aveau încotro. Nu se 
puteau da uşor la o parte, dar nici să preia frânele bisericii 
nu puteau. Ca unii care n-aveau suficientă pregătire, nu se 
puteau aşeza singuri în fruntea bucatelor, cu toate că 
râvna şi experienţa nu le lipsea. Pe urmă, practica mai 
multor biserici din Occident, din S.U.A., Anglia şi Olanda în 
primul rând, unde lipsa vederii nu constituia o piedică 
serioasă nici în bisericile neoprotestante, nici în cele 
tradiţionale. Dimpotrivă, constituiau un exemplu care 
putea fi urmat şi la noi, mai ales în caz de forţă majoră, 
cum era cazul de faţă. 

Fratele Zaharia era informat în mod curent despre 
starea bisericii. Aveau grijă s-o facă fratele Luca şi fratele 
Marcu, în calitatea lor de membri ai prezbiteriului. Şi cum 
acela n-avea nimic împotrivă, în sensul că nu spunea nici 
da, nici ba, când le răspundea, fiindcă o făcea foarte rar, 
lucrurile mergeau cam de la sine, fără împotmoliri şi fără 
cârpeli şi mai ales fără indicaţiile lui, mergeau înainte, cu 
voia lui Dumnezeu şi ştirea forurilor eclesiastice 
superioare. Evident că biserica de azi nu mai semăna cu 
cea de ieri. Cunoscuse multe schimbări, multe şi 
importante. Nimeni nu se mai simţea confortabil când se 
întâlneau aici - în dragoste pentru Domnul nostru lisus 
Christos şi în bucuria de care ai parte la întâlnirea cu fraţii 
şi surorile cunoscute. 

Nu acelaşi lucru se petrecea şi în rândul celor nou 
veniţi, care trăiau sentimentul unei victorii de grup. Până 
la Revoluţie se mai întâlneau ei la clubul Asociaţiei şi la 
locul de muncă, unde-şi mai duceau şi copiii şi partenerul 
de viaţă, la câte o bere şi un pahar de vorbă bună, cu 
muzică şi dans, apropieri şi pipăieli furate. Sigur că nu mai 
era ca atunci, pentru că nimic nu mai era la fel ca înainte. 
Dar nu era rău nici acum. Se puteau întâlni. Puteau 
povesti. Puteau râde şi glumi fără nicio oprelişte, că doar 
erau între prieteni şi cunoscuţi. Bineînţeles, în limitele 


decenţei şi a bunului simţ strămoşesc. Puteau face orice. 
Şi asta se întâmpla mereu. Nu totdeauna la fel, dar cam 
des, mai cu seamă sâmbăta şi duminica, după amiază, când 
buna dispoziţie venea pe undele poeziei, corului şi muzicii 
instrumentale. Un singur lucru poate că mai lipsea şi 
despre care începuse să se vorbească din ce în ce mai des 
şi în cercuri mai largi şi cu toată gura: C-ar fi bine să 
figureze în calendarul bisericesc, în anuarul sărbătorilor şi 
sfinţilor sărbătoriţi şi unul dintre ei... Desigur, cel mai bun 
şi mai cuminte, cel mai neprihănit, mai învăţat şi mai 
vrednic de respect, cel mai bogat în credinţă şi cu dragoste 
de fraţi. Cineva avansase deja propunerea ca acesta să fie 
fratele Pavel, un tânăr instruit şi cu sufletul curat. Petruţa 
se arătă de acord, sprijinind propunerea venită din grupul 
celor nou veniţi, dar nu cu toată convingerea şi nu fără să 
aducă noi argumente. După părerea ei, Paul era aproape 
sfânt. În orice caz, un tip inteligent şi blând, cu ştiinţă de 
carte, cu foarte puţine păcate la catastif. Dar nu ea era aia 
care să-i numere păcatele. Avea cine. De aceea, nu spuse 
nimic când auzi propunerea. 

Fratele Luca se ridică în picioare şi spuse cu glas 
mare: 

— Fraţilor şi surorilor, am bucuria să vă anunţ că azi 
îl avem în mijlocul nostru pe fratele Pavel, care ne va 
împărtăşi din harul lui Dumnezeu, revărsat şi asupra lui cu 
supra de măsură şi care ne va face şi pe noi părtaşi la 
înţelepciunea lui Dumnezeu, a cuvântului viu, aşa cum 
numai el ştie s-o facă; să ne umple inima şi sufletul de 
frumuseţea cuvântului sfânt, care înfloreşte pe buzele lui 
precum bobul de grâu pus în loc potrivit... Te rog, frate 
Pavel, revarsă harul şi pacea lui Dumnezeu asupra noastră 
şi în duminica asta! 

Fratele Pavel se ridică şovăind; îşi pipăi nodul de la 
cravată, apoi nasturii hainei, îşi drese glasul uşor, până se 
făcu tăcere deplină, şi începu lin, cu vocea unui heruvim: 

— Fraţilor şi surorilor, cu ajutorul lui Dumnezeu, azi 
aş vrea să vă vorbesc despre relaţia dintre Domnul nostru 
lisus Christos şi oamenii fără vedere, aşa cum rezultă ea 


din Noul Testament şi nu numai, pentru a vedea cum a 
decurs ea şi cum s-a revărsat harul şi binecuvântarea lui 
Dumnezeu asupra acestor persoane în contextul istoric dat 
şi în contextul revărsării harului lui Dumnezeu peste un 
popor puţin credincios, bântuit de îndoială şi nestatornicie. 
Când îţi propui un obiectiv ca acesta, trebuie să porneşti 
evident de la Biblie şi în primul rând, de la Noul 
Testament; Biblia fiind opera înţelepciunii lui Dumnezeu, 
expresia cea mai cuprinzătoare şi mai elocventă a 
concepţiei despre lume şi viaţă şi cu precădere despre 
individ şi societate, un domeniu din care putem deduce 
concepţia şi atitudinea faţă de individul cu probleme fizice 
sau psihice, şi faţă de omul cu probleme de vedere 
îndeosebi. Fără îndoială că mulţi au auzit aceste cuvinte: 
„Poate oare orb la orb să-i arate calea? Nu vor cădea în 
râpă amândoi?” (Luca, VI, 39) Sau: „Când un orb 
călăuzeşte pe un alt orb, nu vor cădea amândoi în groapă?” 
(Matei, XV). Îi răspund eu evanghelistului: nu totdeauna, 
pentru că la modul concret, cei fără vedere ştiu foarte bine 
că deficientul e mai atent decât persoanele cu vedere şi 
unde cunoaşte drumul, poţi fi sigur că te va conduce la fel 
de bine ca un om văzător. Dar să mergem mai departe şi să 
vedem în ce situaţii îl vom găsi. 

Pentru cititorul Noului Testament, prima impresie 
este una copleşitoare. De la început asistăm la o scenă 
aproape incredibilă: o mulţime de oameni nefericiţi care 
vin la lisus pentru vindecare şi alinare. Parcă vezi ulițele 
lerihonului, Ierusalimului şi a celorlalte aşezări evreieşti 
din Galileea şi ludeia, pline de o lume pestriță, de oameni 
desculți şi dezbrăcaţi, nemâncaţi şi însetaţi de câteva zile, 
ţinându-se ciotcă după lisus şi cerând, implorând milă şi 
îndurare: „Învăţătorule, ai milă de noi!”. Printre ei, foarte 
mulţi demonizaţi, ciungi, ologi, surdo-muţi şi bineînţeles 
numeroşi orbi. În faţa acestui puhoi de estropiaţi, lisus se 
opreşte, se duce spre ei sau aşteaptă ca ei să se apropie. 
Oamenii vin şi se ating de veşmintele lui. Pe alţii îi atinge 
el însuşi întrebându-i: „Ce vrei să-ţi fac?” sau: „Crezi tu că 
pot să fac aceasta?” - întrebare la care toţi nefericiţii 


răspund aproape invariabil: „Da, Doamne, cred”. 

Toate cele patru evanghelii sunt pline de asemenea 
cereri şi tămăduiri miraculoase, încât te aştepţi ca şi 
surdo-muţii să ceară acelaşi lucru. 

Evanghelistul Matei vorbeşte despre doi orbi care 
strigau după lisus în gura mare. Relatarea este 
impresionantă. Pare pur şi simplu vie, dacă poţi să-ți 
imaginezi scena înfăţişată de Matei, cu mijloace simple şi 
cuvinte puţine. Povesteşte evanghelistul: „La ieşirea din 
Ierihon, o mare mulţime de oameni venea după el. Şi iată 
că doi orbi care şedeau lângă drum, auzind că trece lisus 
pe acolo, au început să strige: „Ai milă de noi, Doamne, fiul 
lui David!” Atunci lisus s-a oprit, i-a chemat şi le-a zis: „Ce 
voiţi să vă fac?” „Să se deschidă ochii noştri, Doamne”. -i- 
au zis ei”. (Matei) 

Evanghelistul Marcu ne spune ceva şi mai interesant: 
„După ce au venit în Betsaida - locul naşterii celor doi 
apostoli, Petru şi Andrei - oamenii au adus la lisus un orb 
şi l-au rugat să se atingă de el. Atunci lisus, luându-l pe 
orb de mână, l-a scos afară din sat. I-a pus scuipat pe ochii 
lui; şi-a pus mâinile peste el întrebându-l dacă zăreşte 
ceva”. (Marcu, VIII) 

Ce trebuie remarcat aici? Nu întâmplarea ca atare şi 
nici modul cum are loc tămăduirea, ci ceva mult mai 
important: faptul că lisus îl ia de mână şi-l scoate afară din 
sat... Adică ceva extraordinar, fraţilor şi surorilor! 
Imaginaţi-vă că s-a apropiat de el, l-a luat frumos de mână 
şi au mers alături o vreme, până când a găsit un loc 
potrivit cu ceea ce voia omul să-i facă. Vă puteţi imagina 
lucrul acesta? Şi L-a luat de mână şi a mers alături de el 
până au ieşit afară din sat... Nu este extraordinar, dragii 
mei fraţi şi surori? Fără îndoială, este un fapt singular. Ca 
să-i facă ce?... Ca să-şi pună mâinile peste el. Adică, pe 
capul lui, sau pe umerii lui, după cum obişnuia marele 
taumaturg. Gestul acesta reprezintă expresia cea mai 
grăitoare a grijii acordate unui suferind de „doctorul” 
lisus. Dacă avem în vedere că rar ai să vezi un medic care 
să te ia de mână şi să facă pe lângă tine câţiva paşi prin 


cabinetul său. Cine a trăit umilinţa aceasta va înţelege 
frumuseţea gestului lui lisus. 

Doctorul Luca, un alt mare evanghelist ne povesteşte 
un alt caz la fel de frumos şi de interesant, care vorbeşte 
despre grija şi bunăvoința, compasiunea şi înţelegerea 
Mântuitorului nostru: „lar când lisus s-a apropiat de 
Ierihon, un orb şedea la marginea drumului şi cerşea. 
Auzind el mulţimea trecând, a întrebat ce este asta? Şi i-au 
spus lui: „Trece lisus din Nazaret”. Atunci a început să 
strige şi să zică: „Llisuse, fiul lui David, ai milă de mine!” 
Iisus s-a oprit şi a poruncit să-l aducă la el”. (Luca, XVIII) 

De subliniat şi aici divina bunăvoință şi 
promptitudinea cu care răspunde lisus la îmbulzeala 
mulțimii şi la chemările venite din toate părțile. Iisus 
găseşte totuşi timp să se oprească şi aşteaptă să-i fie adus 
orbul, când ar fi putut să treacă mai departe, aşa cum fac 
toţi medicii din zilele noastre, presaţi de timp şi de 
problemele lor personale. 

Evanghelistul Ioan ne prezintă cazul unui orb din 
naştere, încercând să facă o dezbatere mai amplă asupra 
subiectului. Este prima oară că ni se spune lucrul acesta, 
ceea ce ar putea însemna două lucruri importante: că erau 
mulţi orbi la vremea aceea: unii la propriu, alţii la figurat; 
mulţi dintre ei din naştere, în timp ce alţii au rămas orbi în 
timpul vieţii, din copilărie sau mai târziu. Adică ceea ce azi 
s-ar putea numi orbi cu cecitate congenitală şi orbi cu 
cecitate dobândită. 

Poate că aşa se explică de ce, la întrebarea ucenicilor 
săi, „Cine a păcătuit, omul acesta sau părinţii lui?” lisus le 
răspunde: „Nici omul acesta, nici părinţii lui...” (Joan, IX). 

Fariseii - o sectă religioasă foarte importantă în 
epocă, despre care lisus are numai cuvinte grele de spus 
(Evanghelia după Luca, XI) - nu se mulţumesc să constate 
pur şi simplu faptul în sine, ci întreprind un soi de 
„anchetă medicală”, întrebându-l mai întâi pe orbul 
tămăduit, apoi pe părinţii lui şi în final pe lisus cum s-a 
produs lucrul acesta? Dacă era într-adevăr orb din naştere, 
cum de şi-a recăpătat vederea? Pentru că nu puteau 


înţelege cum s-a făcut, unii dintre farisei au zis: „Doar n- 
om fi şi noi orbi?” O întrebare cu subînţeles; la care Iisus 
răspunde şi el la fel: „Dacă aţi fi orbi, n-aţi avea păcat. Dar 
voi ziceţi: „Noi vedem”. De aceea păcatul vostru rămâne”. 
(Ubidem. ) 

Desigur că există şi un sâmbure de adevăr aici: în 
sensul că mulţi dintre părinţii de azi şi de atunci n-au 
destulă grijă de copiii lor. li lasă singuri, nesupravegheaţi, 
cât timp sunt încă mici şi nu se pot apăra. Sunt 
înfiorătoare cazurile de copii muşcaţi de porc sau de câine, 
de şobolani sau de alte jivine sălbatice din cauza 
neglijenţei unor părinţi iresponsabili. Tot vina lor e şi 
atunci când copilul a fost conceput în timpul sau în urma 
unor acte de beţie sau ca purtători ai unor agenţi patogeni 
cu astfel de consecinţe. Există cazuri de copii cu probleme 
de vedere şi la familiile de nevăzători, moştenite de la 
genitorii lor. Dar aici Cauza este o morbiditate ereditară şi 
nu e vina cuiva. Pe urmă, dragostea de mamă, dorinţa de-a 
avea copii este foarte mare. Trece de multe ori dincolo de 
prudenta şi cuminţenia părinţilor. 

Pentru a înţelege lucrul acesta, ajunge să ne gândim 
la femeile lui Israel, pentru care faptul de-a rămâne fără 
copii însemna o mare ruşine, o pedeapsă şi un blestem de 
la Iehova. Amintim aici purtarea fetelor lui Lot, care i-au 
dat tatălui lor vin să bea, ca să se poată culca cu el pentru 
a nu rămâne fără urmaşi. Şi să nu credeţi că incestul era 
ceva obişnuit în poporul lui Israel! Dimpotrivă, era socotit 
o mare nelegiuire şi pedepsit cu moartea. Şi totuşi au 
făcut-o. De ce? Pentru că facerea de prunci era socotită 
drept o binecuvântare, un dar şi un semn de mare îndurare 
din partea lui Yahve. Moise era un legiuitor sever şi nu 
putea îngădui incestul, sodomia, zoofilia sau pedofilia, 
considerate păcate de neiertat, fărădelegi care pângăreau 
„poporul ales”, deşi era suficient de îngăduitor cu cei ce 
săvârşeau un omor, prevăzând pentru ei mai multe „cetăţi 
de scăpare”, unde să se refugieze ucigaşii din calea celor 
care ar fi vrut să se răzbune pe ei înainte de judecată. 
(Deuteronom, IV şi Numeri, XXXV) Dragi ascultători, cei 


care aţi citit sau auzit aceste evanghelii, cunoaşteţi esenţa 
acestor relatări: că lisus a făcut pe cei orbi să-şi recapete 
vederea. Cu ce mijloace? După ce procedeu? Pe unii 
ungându-le ochii cu „tină”. Pe alţii, cu scuipat. Pe unii 
atingându-i cu degetele, iar pe alţii, doar prin puterea 
cuvântului: „Credinţa ta te-a mântuit” sau: „Facă-ţi-se ţie 
după credinţa ta!”. Cu două sau trei formule folosite cam 
în această formă pentru toate tămăduirile săvârşite. Ceea 
ce ne interesează însă pe noi este altceva: aspectul formal, 
modul cum decurge întâlnirea dintre lisus şi persoanele 
fără vedere, felul cum se apropia de ei şi cum îi trata. 
Adică acele aspecte pe care le-am subliniat la locul 
potrivit. Aţi văzut că lisus nu se lasă antrenat de şuvoiul 
mulţimii, trecând repede înainte pe drumul său, fără să ia 
seama la chemările celor care se ţin după el strigând în 
gura mare. Cu atât mai mult, cu cât nu era uşor să te 
apropii de el. Dimpotrivă, toţi evangheliştii ne spun că 
încetinea pasul, se oprea locului şi poruncea să-i fie adus 
omul. Şi să vă închipuiţi că era împresurat de gloate mari 
de oameni şi că numărul celor ce strigau după ajutor era 
nesfârşit; că avea un drum şi un scop mai dinainte fixat! 
Trebuia să ajungă undeva. Era aşteptat într-o casă de un 
bolnav sau un muribund sau numai imobilizat. 
Evangheliştii ne spun că se oprea. Chema orbii la el; se 
atingea de ochii lor; îi lua de mână şi făcea alături de ei 
câţiva paşi, ca un prieten binevoitor sau ca o rudă 
apropiată. Făcea adică ceea ce-ar trebui să facă toţi 
oamenii cu vedere când văd un orb aflat într-o încurcătură 
oarecare: să traverseze strada, să intre într-un magazin 
sau să urce într-un mijloc de transport. Aţi întâlnit desigur 
şi voi oameni binevoitori, care sar să te ajute, dar nu ştiu 
cum să procedeze. Unul te ia uşor de cot, altul merge pe 
lângă tine, fără să te atingă, îndrumându-te doar verbal. 
lisus îi lua de mână şi mergea alături de ei, aşa cum 
procedează doar rudele şi prietenii adevăraţi. 

Vom înțelege şi mai bine noblețea gestului 
Mântuitorului nostru lisus, dacă ne gândim la „orbul” lui 
Sadoveanu din povestirea „Orb sărac” din volumul Hanul 


Ancuţei, personaj pe care-l aduce la han o vecină din sat, 
trăgându-l după ea cu o „frânghioară”. Sau, dacă ne 
gândim la Oedip ajuns orb. Pentru că intrase fără să-şi dea 
seama în „crângul eumenidelor”, a venit la el poporul să-l 
scoată afară, să nu pângărească locul cu prezenţa lui de 
orb. (Oedip la Colonos) 

Atitudinea aceasta binevoitoare de înţelegere şi 
protecţie pentru omul infirm o regăsim şi mai explicit 
exprimată în Vechiul Testament, aşa cum reiese din 
Leviticul: „Să nu vorbeşti de rău pe un surd şi să nu pui 
înaintea unui orb nimic care l-ar putea face să cadă!” 
(Leviticul, XIX) 

Şi pentru ca porunca să aibă putere de lege, să fie 
cunoscută şi respectată de tot poporul lui Israel, după o 
serie de blesteme la adresa celor ce săvârşesc fărădelegile 
cele mai grele, Moise vine în ultima lui carte cu acest 
blestem îngrozitor: „Blestemat să fie cel ce va face pe un 
orb să rătăcească pe drum!” (Deuteronom, XXVII) 

Coroborând toate observaţiile de până aici, ar trebui 
să considerăm că modul acesta de-a vedea lucrurile vine 
dintr-o concepţie mai generală de viaţă, despre individ şi 
societate; şi nu e vorba aici doar de Moise sau de un Rabin 
mai mult sau mai puţin iluminat, îngăduitor cu oamenii 
necăjiţi, ci de un popor întreg şi nu de unul mare, modern, 
cultivat, exponentul unor principii generoase ca dreptul la 
şanse egale şi la o viaţă decentă pentru toată lumea, ci de 
unul aproape primitiv, obişnuit cu creşterea şi îngrijirea 
animalelor şi cultivarea unui sol sărac, de slabă 
productivitate, hârşit în lupte şi războaie cu neamurile 
învecinate pentru cucerirea pământului făgăduit. 

Dacă ar fi numai atât, şi încă ar fi de-ajuns ca să 
putem spune că acest popor martir de foarte mare calitate, 
peste care au trecut toate nenorocirile pământului, acest 
popor risipit în cele patru zări de mai multe ori în cursul 
istoriei lui zbuciumate, a avut pentru orbi cea mai umană 
atitudine, grijă şi înţelegere. Acesta este poporul evreu... 

Mai spuse încă două sau trei fraze şi încheie 
multumind pentru atenţie şi răbdare. 


Fratele Luca invită adunarea la intonarea unei 
cântări de slavă şi mulţumire Părintelui Ceresc; după care, 
fratele Marcu începu singur o rugăciune ad hoc, repetând 
obositor, după două-trei propoziţii anoste: „Da, Doamne! 
Te rugăm în numele Adunării şi fratelui nostru, fără 
vedere!...” Până ce lumea îşi pierdu răbdarea şi începu să 
se foiască. 

O voce groasă şi puternică sparse tăcerea asta 
relativă cu un apel la adresa vorbitorului: 

— Bravo, Pavele! Ai vorbit frumos şi adevărat. 

Urmat imediat de altul piţigăiat: 

— Felicitările mele! Felicitările noastre, sincere! 

Întrerupt de propunerea altei femei: 

— Eu cred că fratele Pavel ar putea fi trecut în 
calendarul sfinţilor şi sărbătorit în fiecare an ca toţi sfinţii. 
De aceea, propun ca mai marii bisericii noastre să 
întreprindă demersurile necesare pe lângă Patriarhul 
României pentru a fi trecut cât mai repede în rândul 
sfinţilor! 

— Ba eu cred c-ar şi bine să mai aşteptăm. - spuse 
cineva izbind cu cârja în podea. 

— Pe urmă, de ce să vină de la voi? Şi la bere, şi la 
cafei, şi la mântuire tot voi? Peste tot numai orbii?... Noi, 
ăştilalţi nenorociţi, ciungi şi ologi, noi n-avem aceleaşi 
drepturi ca şi voi? 

Fratele Luca interveni împăciuitor: 

— Vă rog să nu ne precipităm! Vom face tot ce se 
cade. Fiţi liniştită, soră! 

— Nu te teme, Şandor-baci! Nu ţi-o ia nimeni înainte. 
Dumneata ai 80 de ani, iar noi ăştilalţi avem cei mai mulţi 
dintre noi cincizeci sau şaizeci de ani. - spuse Mariana, ca 
una care-l cunoştea demult ca un om veşnic nemulţumit şi 
cârcotaş de rând. 

— Are dreptate moş Şandor. - răspunse Avidi. 

Paul se făcu roşu la faţă. O sudoare rece îl scăldă de 
la spate. 

— Are dreptate dumnealui. Eu sunt prea tânăr şi nu 
mă simt vrednic de aşa cinste. Dar, am un coleg la 


Bucureşti care ar primi cu plăcere canonizarea aceasta. E 
vorba de fratele Serghi Bratu Zurba care era să fie exclus 
din biserică anul trecut, pentru că a vrut să ridice o 
catedrală pentru toţi  nenorociţii lumii, cu fonduri 
europene, nerambursabile. Drept urmare, a fost exclus 
doar din corul bisericii. El ar primi cu plăcere, găsind chiar 
că i se cuvine. 

Şandor-baci ieşi din bancă, îşi făcu loc spre ieşire 
boncăluind cu cârja lui grea, de lemn, parcă mai tare de 
cât o făcea de obicei. Ajunse la garderobă. Îşi luă pardesiul 
şi pălăria. Îşi aprinse o ţigară şi ieşi trântind uşa. Nu ploua 
încă, dar tuna şi fulgera ca la sfârşitul lumii. Reuşi să facă 
cinci sau şase paşi până la portiţă, când auzi deasupra 
capului său un bubuit îngrozitor, precedat de un fulger 
apocaliptic. Părea că se va nărui tot cerul în capul lui. Ce 
să facă? Să se întoarcă sau să se îndepărteze mai repede? 


Când sosi ambulanta, îl găsi îndoit peste grilajul de 
fier forjat. 

O parte din Adunare începu să aplaude, semn că erau 
de acord. Înţelegând şi restul că Adunarea era pe sfârşite, 
începură să se caute unii pe alţii şi să se îndrepte spre 
ieşire. Dar fratele Luca îşi reluă cuvântul, trecând în mod 
natural peste liniştea aşternută în urma plecării 
moşneajului nemulţumit. 

— Să luăm aminte la cuvintele psalmistului şi să citim 
din psalmul 6: „Doamne, nu mă pedepsi cu mânia ta şi nu 
mă mustra cu urgia ta! Ai milă de mine, Doamne, căci mă 
ofilesc!”... 

Deodată cineva strigă cu glas mare: 

— Foc! Foc, oameni buni! Afară toată lumea! 

Luca şi Marcu făcură ochii roată şi în aceeaşi clipă 
un urlet de leu încolţit ţâşni din gura lor cea mare: 

— Afară toată lumea! Repede! Repede! 

Cei mai iute de picior erau deja la uşă. Cei mai mulţi 
însă nu pricepeau încă nimic. Se uitau împrejur, dar nu 
vedeau nimic. Ce foc? De unde foc?... Se simţea ceva fum 
şi arsură, dar foc nu se vedea nicăieri. În ultima vreme, 


mereu lua foc câte ceva: un magazin, un depozit, o cabană 
sau un hotel. Din ce cauză? Din vina cui? Luca şi Marcu 
din doi paşi fură la uşă, încercând s-o scoată din ţâţâni. 
După ei, şi ceilalţi, răsturnând scaune şi mese, sărind 
peste obstacole în ciuda anilor şi a beteşugului fizic de 
care sufereau. Cei cu probleme de mişcare îşi luară cârja 
la repezeală şi începură să-şi facă loc spre ieşire, ţopăind 
într-un picior, ca şi cum ar fi fost sănătoşi. Dar uşa era 
îngustă şi strâmtă, greu să te strecori afară mai repede. 
Dar, ca şi cum n-ar fi fost de-ajuns nenorocirea produsă, 
unul dintre cei cu probleme, scăpă cârja din mână şi după 
ea, se prăbuşi şi el. Căzu la pământ chiar în pragul uşii, 
ceea ce antrenă după el şi alte căderi. Se produse o 
buluceală nemaipomenită. Din pricina mulţimii care voia 
să iasă, nimeni nu se uita ce era dedesubt, contribuind 
astfel la creşterea învălmăşelii. Toată lumea urla, tipa cu 
disperare. Femeile plângeau. Bărbaţii înjurau, călcând în 
picioare pe cei căzuţi. 

Mirela o luă de mână pe Petruţa; îl luă şi pe Paul şi 
unul după altul, încercară să-şi croiască drum spre ieşire. 
Paul se strecură cel dintâi, călcând peste trupul celor 
căzuţi ca un buldozer demult încercat, trăgând-o şi pe 
Mirela după el. Simţind trup de om sub picioare, Petruţa se 
desprinse de Mirela şi rămase pe loc, aşteptând ca cel 
prăbuşit să se ridice. 

— Doamne, apără şi păzeşte pe toată lumea! - 
exclamă Mirela înghițind prima gură de aer curat. 

— Ai milă de noi şi nu ne osândi! Am scăpat neprăjiţi. 
Hai să ne îndepărtăm, că ne prinde pârjolul! 

— Unde-i Petruţa? - întrebă Paul îngrijorat. 

— Nu ştiu. A rămas în urmă. - răspunse Mirela. - S-a 
lăsat de mâna mea. 

— Nu se poate, draga mea. Du-te şi ia-o pe sus! N-o 
putem lăsa pradă dezastrului. Mir, intră, te rog, după ea şi 
trage de ea cum am tras eu de tine! Ştiu că sunt oameni 
căzuţi jos. Călcaţi peste ei, fără nicio grijă! N-or muri ei 
din cauza voastră, două femei uşoare... 

Mirela se apropie de uşă. 


— Petruţa! Întinde mâna spre mine! Fă un pas 
înainte! Aşa... Încă unul!... 

Luca şi Marcu trăgeau de oamenii căzuţi, în timp ce 
ambulanta îşi făcea şi ea datoria. Încărca victimele extrase 
de ei şi le transporta la spital. 

În clipa următoare, Petruţa simţi o flamă în păr, 
tăindu-i respiraţia ca o sabie nemiloasă. Țipă speriată şi 
făcu doi paşi înainte, călcând peste cârja unui om căzut. 

XXII 

Paul se plecă asupra ei şi o strânse în braţe cu 
dragoste, murmurând: 

— La fereastra de uiagă, vine Paul şi întreabă: „Eşti 
acasă, mândră dragă?” 

Petruţa continuă pe acelaşi ton: 

— „Acasă-s, dar supărată, că bădiţa meu din sat s-o 
dus şi m-o cam lăsat...” 

— „Încă nu te-o lăsat de tăt, dară te-a lăsa curând...” 
- îi prinse obrajii între palme şi o sărută pasional. 

— Am citit undeva, n-are importanţă unde, una din 
cugetările împăratului Solomon care spune cam aşa: 
„Buzele femeii străine strecoară miere şi cerul gurii ei este 
mai lunecos decât untdelemnul” (Proverbe, V) şi vreau să 
te întreb serios şi tu să-mi răspunzi tot aşa: Ai avut vreo 
idilă cu împăratul Solomon? L-ai lăsat să-ţi exploreze cerul 
gurii? Atunci de unde ştie el lucrul acesta? Pentru că nu-i o 
născocire, e clar. 

Petruţa, protejându-şi faţa: 

— Te rog să ai grijă, că mă ustură orice atingere! Cât 
priveşte problema care te frământă, îţi răspund foarte 
simplu şi cât se poate de sincer: nu-mi amintesc 
întâmplarea. Dar, dacă spune el treaba asta, probabil că 
aşa e: m-o fi prins undeva, la mijlocul unui capitol sau într- 
un colţ de pagină şi mi-a făcut-o fără să mă întrebe dacă 
doresc sau nu. Eu, una, nu-mi amintesc. Pe urmă, dacă 
împăratul afirmă lucrul acesta, trebuie să-l crezi! Doar e 
împărat. De ce-ar spune minciuni? 

— Pentru că Vlahuţă ne spune hotărât: 

„Minciuna stă cu regele la masă. 


Asta e cam demultişor poveste. 

De când sunt regi, de când minciună este. 

Duc împreună cea mai bună casă”. 

(Al. Vlahuţă, 1907) 

— Gata, am terminat. Atât am vrut să ştiu. Nu mă 
mai iau cu tine. Cunoşti prea multe amănunte din viaţa 
marilor personalităţi... 

— Altceva vreau să-ţi spun. Vreau să-ţi fac o 
mărturisire importantă: eu sunt student la Facultatea de 
Teologie Catolică, anul patru. 

— Oo, asta-i foarte bine! E o veste extraordinară! Mă 
bucur pentru tine. Felicitări! Deci voi cunoaşte un episcop 
catolic peste câţiva ani. 

— Nu ştiu. Nu m-am gândit încă la viitor. Nu m-am 
gândit să îmbrac patrafirul şi să te spovedesc. Nu ştiu 
dacă-i posibil şi nu-mi propun deocamdată treaba asta. 
Cunosc un arhimandrit ortodox, nevăzător, de la Sâmbăta 
de Sus, care merge prin toată ţara şi vorbeşte lumii cu 
foarte mult har. Am auzit că lumea îl apreciază şi cred că şi 
mie mi-ar plăcea să fac ca el. Există o prevedere 
scripturistică însă care interzice persoanelor cu probleme 
fizice să intre în altar. După vederile lui Moise, cei cu 
„metehne” fizice, cum sunt: orbii, şchiopii, ciungii, 
gheboşii, cei cu nasul cârn şi alţii nu se pot bucura de 
asemenea privilegiu. (Levitic, XXI.) Dar altceva vreau eu 
să-ţi spun: ceva şi mai trist. Teologia catolică interzice 
prelaţilor să se căsătorească, să aibă relaţii intime cu o 
femeie. Înţelegi ce vreau să-ţi spun? Că, deşi îmi eşti foarte 
dragă, deşi te iubesc foarte mult, că eşti prima femeie care 
mi-a răscolit inima într-un mod absolut nou, nu vom putea 
avea niciodată o relaţie de altă natură, un contact sexual, 
dacă vrei să ţi-o spun direct. N 

Petruţa nu găsi nimic de spus. li era drag colegul 
acesta încă din liceu. Incă de atunci nutrea ceva nespus 
pentru el: un gând secret, o vorbă dulce, un sentiment 
duios. Încă de atunci a simţit că e ceva cu el, că n-are 
curajul să întindă mâna spre ea, s-o caute, să se apropie, s- 
o atingă, cum fac toţi băieţii, cum făcea Simion, un elev cu 


cinci ani mai mic decât ea. De atunci şi-a dat seama că 
Paul era altfel decât ceilalţi băieţi: mai timid, mai retras, 
mai lipsit de curaj. Dacă ea nu-l invita la dans, el n-ar fi 
pus mâna pe ea niciodată, n-ar fi atins-o cu un deget. 

Îşi aminti foarte clar că, în orele libere dinainte sau 
după meditaţie, toţi copiii ieşeau în curte la aer curat. Cei 
ce zăreau un pic se jucau cu mingea sau turca. Ceilalţi se 
luau de braţ şi se plimbau doi câte doi de-a lungul şi de-a 
latul curţii. La început, fetele cu fetele şi băieţii cu băieţii. 
Cei de la liceu, şi fetele cu băieţii. Paul însă nu lua de braţ 
niciodată o fată, iar când se lipea câte una de el, se 
desprindea uşor de grup şi se ducea sub nuci sau căuta 
altă tovărăşie. În mai şi iunie mai ales, când era cald şi 
frumos afară şi se putea sta pe iarbă sau pe o pătură, cum 
făceau elevii cei mari, dacă venea să se întindă alături o 
fată, el se ridica numaidecât. Când mergeau în excursie, el 
tot aşa: fugea din rândul celor care organizau asemenea 
jocuri în care trebuia să ghiceşti prin pipăit dacă persoana 
din faţa ta este băiat sau fată. Efectiv fugea de fete şi de 
atingerea lor ca dracu’ de tămâie. Şi-acum... după ce o 
strânse în braţe, tremurând ca de friguri, băgându-i limba 
în gură de un cot, tăindu-i toată respiraţia, gata, 
Marghioală! Eu mă călugăresc... Nu vreau să ştiu de 
femei. Mi-am găsit scopul în viaţă. Mă fac popă catolic, 
cum zicea educatoarea Tolceriu. Ce-i trebuie omului ispită? 
„.. Ce-mi trebuie mie cur şi ţâţe mari, păr şi jos şi sus, de 
să nu te poţi descurca în el nici cu zece degete?... Ce zicea 
Culianu despre cathari? Că căsătoria e un fel de prostituție 
perpetuă... Că a-ţi cunoaşte femeia carnal e un păcat mai 
mare decât relaţia incestuoasă cu mama, sora sau fiica 
ta... Că e mult mai grav să faci dragoste cu nevasta ta 
decât cu oricare altă femeie... (Joan Petru Culianu, „Eros şi 
magie în Renaştere”, Cap. I, p.2) Oare, catharii ăştia să fi 
fost normali, nişte oameni cu mintea întreagă? Cum au 
putut formula asemenea inepţii, contrare nu numai bunului 
simţ natural, dar şi logicii elementare a omului sălbatic? 
Fără îndoială, o concepţie absurdă, bolnavă, ieşită dintr-un 
creier bolnav... Să fi fost pământeni ca noi? Să fi picat din 


cer sau să fi scăpat de la balamuc?... Cu toate ţiglele pe 
casă oricum nu erau. 

Atât de grozavă şi de tulburătoare era vestea lui, că 
nu-şi putea crede urechilor. Nu putea înţelege ce dracu' să- 
l fi apucat. Poţi studia ce vrei tu: Mahābhārata, Rāmāyana, 
Vedele, Upanişadele, Kama Sutra, Talmudul, cele mai vechi 
şi mai ciudate scrieri ale lumii, cele mai bizare şi 
adacadabrante religii ale lumii şi astfel de recomandări nu 
poţi găsi. Cum să renunţi la procreare? Nu la plăcerea 
incomparabilă, prezentă în actul sexual care rămâne, orice 
s-ar spune, elementul esenţial al convieţuirii umane, al 
înmulţirii omenirii şi al progresului pe pământ. Nu-i voia 
lui Dumnezeu aici când spune: „Creşte-ţi şi înmulţiţi-vă! 
Umpleţi pământul şi stăpâniţi-l!” (Geneza, I) Cum altfel s- 
ar putea înmulţi lumea dacă femeia n-ar avea o 
disponibilitate specială şi bărbatul, o chemare naturală, 
nepotolită spre ea? Dacă împreunarea lor nu s-ar face cu 
foarte mare plăcere? De ce a fost lumea zidită aşa şi 
oamenii făcuţi unul pentru altul?... „De aceea, bărbatul va 
lăsa pe tatăl său şi pe mama sa şi se va lipi de femeia sa şi 
amândoi vor fi un singur trup şi nu vor mai fi doi, ci unul 
singur”. (Geneza, Il) 

Paul remarcă atitudinea  Petruţei, tăcerea şi 
retragerea ei în sine. Era limpede că vestea lui o luase pe 
neaşteptate. Şocul era aşa de mare, că o lăsase fără 
cuvinte. O femeie adevărată cum era Petruţa, cu trupul ei 
minunat, construit parcă anume pentru dragoste, nu putea 
înţelege şi nu putea primi cu linişte asemenea veste, mai 
ales acum, după toată întâmplarea asta, care-i adusese 
foarte aproape unul de altul. De când venea la ea în fiecare 
zi şi o strângea în braţe de fiecare dată cu tot mai multă 
dorinţă şi ea se lăsa caldă şi moale pe el, din zi în zi mai 
caldă şi mai moale, în braţele lui, gata să i se dea la prima 
încercare. Cum să n-o tulbure asemenea hotărâre? Cum să 
nu-i ofenseze feminitatea ei bogată, aşteptările ei senzuale 
care făceau să vibreze în ea toate corzile inimii ei de 
femeie ca o ghitară cuprinsă cu toate degetele şi lovită cu 
toată palma ca în cântecul Chavelei Vargas? 


— Şi să-ţi mai spun ceva - continuă Paul cu verva lui 
cunoscută - un lucru şi mai grozav: Arşinel, unul din 
doctorii care mă ştiu mai de mult şi care mă pune uneori 
să-i cânt din repertoriul lui Ray Charles, după ce m-a 
chestionat mai întâi - dacă ne ştim de mult, dacă ne 
cunoaştem bine, dacă suntem prieteni şi în ce măsură şi de 
când, ce gânduri avem de viitor - Înţelegi tu sfera 
interesului său cam unde bate; departe de starea mea de 
sănătate, mă întreabă într-o zi: dacă n-aş prefera să mă 
mute aici în rezervă cu tine? C-am putea discuta şi glumi 
amândoi şi timpul să ne treacă mai uşor şi mai repede... M- 
a întrebat o dată ceva şi mai ciudat: Dacă orbii se 
îndrăgostesc şi cum anume din moment ce nu văd? Dacă 
se căsătoresc şi dacă fac copii?... l-am răspuns cu calmul 
meu de măgar învăţat să pască doar iarbă verde: Da, domn 
doctor, se îndrăgostesc; se căsătoresc şi unii din ei fac şi 
copii. El n-a văzut niciodată doi orbi căsătoriţi. „Cum se 
pot îndrăgosti şi cum pot face copii dacă nu văd”?... Am 
zâmbit îngăduitor. Doamne, câtă prostie în capul unui om 
deştept! Fiindcă un doctor e totuşi un om deştept sau nu? 
Nu cumva de-aia lor le trebuie şase ani ca să ajungă 
medici, în timp ce altora le trebuie doar patru sau cinci 
ani, ca să ajungă ingineri sau profesori?... 

Aici Petruţa încercă şi ea un zâmbet. 

— Nu era vorba doar de prostie - se gândi Petruţa - 
ci mai curând de lipsă de informaţie, de „cujetare şi 
imajinaţie”, cum spunea profesorul lor de Anatomie... 

— De ce-ai avea nevoie, domn doctor, de ochi şi 
urechi ca să faci dragoste? Cine se culcă cu lanterna sub 
pernă? Ce lumină îţi trebuie sub plapumă?... De mâini, da, 
ai nevoie pentru contactul direct cu trupul femeii. Eu zic 
că mâinile sunt mai utile decât ochii. Pipăitul e nu numai 
un instrument necesar pentru localizarea obiectivului, ci şi 
un pansament plăcut trupului, absolut necesar. 
Dumneavoastră, văzătorii reperaţi mai întâi obiectivul cu 
ochii, de la distanţă. Dar operaţiunea în cauză nu poate fi 
dusă la bun sfârşit fără să pui mâna pe el... 

Arşinel a început să râdă, înțelegând că dreptatea 


era de partea mea; şi atunci m-a întrebat direct: „Şi nu 
simţi nevoia să pui mâna pe obiectiv?”... De cele mai multe 
ori şi în cele mai multe cazuri, da. Punerea mâinii, pipăitul 
e un scop şi un mijloc direct. Pentru mine însă nu. Eu m- 
am dedicat lui Cristos. Sunt student la Facultatea de 
Teologie Catolică şi pentru biserica catolică e un păcat să 
te atingi de trupul femeii. „Dar dacă se atinge ea de tine?” 
Arşinel râse din nou şi mă făcu şi pe mine să râd. 

„Vai de capul ei, lume! Unde am fi ajuns dacă toţi ne 
năşteam catolici?” - mai oftă el o dată, după care continuă: 
- „Bine, am cam înţeles eu doctrina asta în privinţa celor 
mărunți: popi şi diaconi. Dar pentru cei barosani, e altfel. 
Pentru Papă, cardinali şi celelalte feţe bisericeşti. Aştia au 
voie? Unii mai au şi copii. Alţii recurg la copii în loc de 
femei”. „Ei, domn doctor, omul e sub păcate de la 
începutul lumii sau, cum se spune, păcatele sunt deasupra 
şi bietul om sub ele. Eu nu sunt în situaţia de-a judeca pe 
cineva. Scriptura ne spune: „Nu judecaţi ca să nu fiţi 
judecaţi! Şi cu ce măsură vei măsura, cu aceea ţi se va 
măsura”. Aşa că eu, ca un om păcătos ce sunt, îmi văd de 
treabă şi las pe alţii s-o facă. 

—  Renunţarea mea la femei nu vine dintr-o 
convingere personală privind rostul femeii şi originea 
păcatului în lume, căci şi pe unii şi pe alţii, şi pe femei şi 
pe bărbaţi tot Dumnezeu ne-a făcut. El a lăsat să ne 
împreunăm şi să facem copii, să sporim zestrea de 
dragoste şi strălucire a lumii, cu care am fost înzestrați 
încă de la Facerea lumii. Eu renunţ la învoiala aceasta în 
mod deliberat, ca să văd până unde poate merge 
stăpânirea de sine, să văd dacă e numai un sacrificiu sau 
numai stăpânire de sine. Nu ştiu dacă voi fi un catolic 
adevărat, dar vreau să probez puterea aceasta, dacă pot 
învinge ispita aceasta, fiindcă femeia e fără îndoială cea 
mai mare ispită în viaţa bărbatului. Nu spun că e o ispită 
rea, pierzătoare, care te duce la iad. Asta nu mi-e dat mie 
s-o judec şi nici nu pot crede că femeia ar fi o ispită 
definitivă, originea şi cauza păcatului în lume, ispita care 
ar pierde un bărbat. Pentru că viaţa veşnică nu presupune 


mântuirea exclusivă a bărbatului. Ce vreau să spun prin 
asta? Că este ilogic ca Dumnezeu să fi pregătit un loc unde 
să găsească o viaţă veşnică doar bărbaţii şi în acelaşi timp 
să fi trimis în lume o ispită atât de mare încât să-i 
împiedice să ajungă la ea. Iar cu femeile ce să facă? Să le 
expedieze în iad ca pe unele nevrednice de mântuire? Aşa 
ceva este peste puterea mea de înţelegere. Nu Dumnezeu 
le-a făcut şi pe ele şi le-a înzestrat încă de la Facere cu 
cele mai înalte însuşiri? Să fie frumoase, atrăgătoare, 
ispititoare, dacă vreţi. Să fie dulci şi minunate, o bucurie 
pentru bărbat? Să fie doar un simplu ajutor, prelevat din 
coasta lui? Biblia nu ne spune prea multe despre lucrul 
acesta. Dar eu cred că femeia a fost zămislită pentru 
fericirea bărbatului, ca o dovadă a grijii lui Dumnezeu 
pentru viaţa fiinţei făurite de el. 

— Bărbatul nu poate obţine mântuirea de unul 
singur, ci numai împreună cu ea şi prin ea. Eu cred că 
femeia e o creaţie specială, mai dragă lui Dumnezeu decât 
bărbatului, din moment ce a fost creată aşa de frumoasă, 
de înzestrată cu atâtea daruri, hărăzită să placă tuturor 
oamenilor şi să zămislească prunci. Noi nu ne dăm bine 
seama şi nu pricepem taina aceasta prin care dumnezeirea 
ni se relevă ca generozitate nemărginită şi necondiționată. 
Nu degeaba spune apostolul Pavel undeva că „bărbatul va 
fi mântuit prin femeie şi femeia, prin bărbat”. (Corinteni, 
VII) Afirmația asta e de mare importanţă şi greu de înţeles 
cu mintea noastră limitată, care ne-am obişnuit să vedem 
în femeie slăbiciunea, originea păcatului, mijlocul prin care 
a intrat păcatul în lume şi toate celelalte prejudecăţi. 
Pentru mine e clar că ne vom mântui şi vom primi viaţă 
veşnică doar cu ajutorul femeii şi ea, odată cu noi. Altfel, 
toată discuţia despre femeie şi viaţă veşnică n-are niciun 
sens. Nu încape în capul unui bărbat ca mine, care, 
trecând peste egoismul lui ancestral, c-ar putea să se 
dispenseze de jumătatea lui cea mai dragă şi să se mântuie 
singur. Aşa ceva este cu neputinţă de conceput. Noi, ca 
bărbaţi, dorim să căpătăm promisiunea supremă, dar 
numai împreună cu femeia noastră şi cu copiii noştri. 


Altfel, starea aceea de graţie mi se pare iluzorie, fără viitor 
şi conţinut concret. 

— Asta i-am spus lui Arşinel şi asta-ţi spun şi ţie. Nu 
sunt un sfânt şi nu voi fi niciodată, dar am apucat pe 
această cale şi vreau să merg pe ea până la capăt. Nu ştiu 
cât timp şi nici până unde. Nu vreau să înşel pe nimeni şi 
cu atât mai puţin pe tine. Mi-eşti dragă, nespus de dragă, 
Tuţa mea scumpă, dar numai atât deocamdată. Să nu-ți 
faci iluzii în privinţa mea! Să nu-ţi creezi aşteptări de 
niciun fel! Eşti o femeie minunată, îmi dau bine seama. Eul 
meu răzvrătit îmi spune lucrul acesta. De acea te rog să 
înţelegi şi să mă accepţi aşa cum sunt. Pentru că mi-eşti 
dragă, vreau să te ajut, dacă crezi că pot, să treci peste 
hopul acesta, dar numai atât. Poate că vrei să ştii de unde 
aceste idei năstruşnice, de unde această renuntare şi cine 
m-a format. Am să-ţi spun într-o zi, dar nu acum. Nu ştiu 
dacă pot şi dacă am voie s-o fac. Dar într-o zi am să ţi-o 
spun. 

Petruţa tăcea. Nu putea spune nimic. Sigur că ar fi 
vrut să ştie, doar curiozitatea e viermele cel mai rău, 
fermentul ce roade femeia şi pe dinăuntru şi pe dinafară; 
otrava ce tulbură liniştea şi echilibrul sufletului blând. 

— Te rog să-mi dai un pahar de apă! Vreau să iau un 
distonocalm. 

Paul lăsă apa să curgă. Clăti paharul găsit pe 
chiuvetă şi i-l aduse. ă 

— Întinde mâna uşor, să nu-l verşi! Întrebarea 
rămâne în picioare: ai vrea să viu aici cu tine sau să rămân 
unde sunt? 

— Nu, Paul. Rămâi unde eşti! Oricum suntem sub 
observaţia lor. Dacă ai veni aici, posibil să instaleze o 
cameră de supraveghere; să vadă dacă facem dragoste sau 
nu; când facem şi cum. Dacă ne sărutăm sau nu; şi cum o 
facem: cu lumina aprinsă sau fără lumină? Ar avea ce 
comenta la cafea. Lasă-l pe Arşinel în ignoranţa lui, să-şi 
închipuie ce vrea! Ajung prejudecățile care circulă pe 
seama noastră. Aşa că eu zic să-i lăsăm cu prejudecățile 
lor! 


XXIII 

Era deja vineri, un nou sfârşit de săptămână. Bastian 
nu intră la Petruţa, cum obişnuia să intre până atunci: fără 
să se anunţe şi fără să ciocănească la uşă, ci aşteptă să se 
deschidă uşa şi s-o vadă chemând un alt pacient. Urmărea 
vinovat, ca un câine flămând, care, furând o bucată de 
carne de pe masa stăpânului său, nu îndrăzneşte să dea 
ochii cu el. Scotea numai capul pe uşă. Mergea la o cafea, 
la o ţigară cu ochii pe cabinetul ei. Dar Petruţa, nimic, 
nicio mişcare. Ar fi fost şi greu, fiindcă ea nu ieşea la cafea 
şi cu atât mai puţin la ţigară. Pe urmă, ar fi avut timp 
destul cinci zile să treacă pe la ea şi să-i explice de ce şi 
cum, dar calculul lui masculin îl ţinu departe de cabinetul 
ei. Orgoliul lui de bărbat îi spunea simplu: De ce să facă el 
primul pas? De ce să nu-i lase ei prima mutare?... Poate că 
nu era rău să lase lucrurile aşa, să treneze o vreme, o 
săptămână sau două? Ca să priceapă că el e bărbat, că nu 
moare el de dorul ei, că viitorul ei e legat de viitorul lui în 
chip univoc... 

Dar nevăzând nicio mişcare, se hotări s-o întrebe pe 
Mirela. Asta ieşea, intra, chema un pacient înăuntru, îl 
lămurea pe altul să plece, să nu mai aştepte degeaba. Şi 
când văzu că lucrurile mergeau tot aşa, se apropie de ea 
şi-o întrebă: 

— Petruţa e înăuntru? 

— Nu. Petruţa e la spital. N-ai auzit? A suferit un 
accident îngrozitor şi a fost internată la spital. 

Când auzi de accident, Bastian se gândi la un mijloc 
de transport, la o maşină fără frână. Ce accident ar fi putut 
avea atât de grav? Un şofer băut, un vitezoman, care să fi 
călcat pe acceleraţie în loc să calce pe frână... Sau care să 
fi căscat ochii la soare, că ăştia nu văd decât drumul 
deschis... 

— Ce fel de accident? 

— N-ai auzit? A luat foc biserica. 

— Când? 

— După ce-ai plecat tu. 

— Şi ce-a păţit? 


— A fost cuprinsă de foc împreună cu Paul Avidi, 
colegul ei, ghitaristul. 

— Nu mai întrebă nimic. Era clar, cât se poate de 
clar, din moment ce era la spital. 

— Poate fi văzută? 

— Nu. Două-trei zile, în niciun caz. 

Bastian intră în cabinetul lui şi nu mai ieşi toată ziua. 
Oare, mama lui ştia?... Nu trebuia anunţată?... 

Trecu pe la ea, căutându-şi ceva de lucru. Trebuia s-o 
întrebe dacă poate pleca mai devreme acasă. Dar se trezi 
întrebând altceva: 

— Mamă, ai auzit ce-a păţit Petruţa? 

— Am auzit - răspunse ea sec. - Din păcate, va trebui 
să pasez toţi pacienţii ei spre Tabita sau Irma. Va avea o 
vreme cam mult de lucru Tabita, dar să sperăm că nu va 
dura foarte mult. _ 

Bastian se îndepărtă abătut. Îşi mai luă o cafea şi îşi 
aprinse o nouă ţigară. Dacă ar fi rămas lângă ea, poate că 
nu s-ar fi întâmplat nimic... Ceasul cel rău... Ce să-i faci? 

După slujbă, luă un taxi şi zbură până la spital. Trecu 
de portar ca un director. Când ajunse pe secţie, o asistentă 
în halat alb îl opri: 

— Pe cine cauţi, tinere domn? 

— Pe domnişoara Petruţa Bisoc. A fost adusă 
duminică, seara, după incendiul de la biserică. 

— Tânăra aia oarbă? 

— Da, pe aia. 

— Am înţeles. Ştiu despre cine vorbeşti. Din păcate, 
nu va putea fi văzută o vreme. 

— Totuşi, când credeţi c-aş putea s-o văd? 

— Nu ştiu. Nu v-aş putea spune precis. Lasă-mi un 
număr de telefon şi-ţi promit că vei fi anunţat... 

— O.K. 

Nu trecu nicio săptămână şi fu înştiinţat că poate 
veni. Domnişoara era mai bine şi putea primi vizite. 
Bastian veni imediat şi, întâmplător sau nu, nimeri tot 
peste asistenta aceea. 

— Eşti rudă cu ea? Eşti fratele ei? 


— Oarecum... Sunt un prieten şi un coleg de muncă. 

— Foarte bine! A suferit o arsură puternică la faţă şi, 
dacă lucrurile evoluează cum trebuie, va trebui să facă o 
grefă de tegument. Părul nu-i o problemă. Va creşte din 
nou. Dar faţa, obrazul nu va mai arăta ca înainte. 

Bastian rămase un minut înaintea uşii. Dacă până 
mai adineaori era mânat de nerăbdare, acum rămase pe 
loc neştiind cum să intre; ce să spună şi ce să facă. Veştile 
erau proaste. Nu-şi putea închipui cum putea să arate 
acum chipul ei frumos, devastat de arsura focului, dar nici 
la obrazul ei desfigurat nu se putea gândi. 

Ciocăni la uşă şi intră. O încăpere albă şi mică. Erau 
două paturi, dar Petruţa era singură. 

— Ciao, iubi! Ce faci? Sunt Bastian. - se prezentă el, 
văzând-o îmbrobodită cu un bandaj lat şi gros. 

Numai nasul şi gura erau la vedere. Rămase în 
picioare lângă pat. Ce să facă, să o sărute sau nu?... Ce să 
sărute? Leucoplastul sau pansamentul scorţos, lipit de 
obrazul ei? 

Anticipând gestul lui, Petruţa întinse mâinile spre el. 

— Te rog să nu mă atingi! Aşază-te undeva şi 
încearcă să nu mă atingi! Arsura e încă vie şi nu sufăr nicio 
atingere. 

Bastian se aşeză la picioarele patului. 

— Tuţa mea dragă, ştii de ce-am venit? 

— Ca să mă vezi, cred, sau pentru vreo explicaţie... 

— Nu vreau nicio explicaţie acum. Poate, mai târziu. 
Acum vreau doar să-ţi cer iertare, pentru că n-am rămas 
lângă tine. Dacă rămâneam, poate că nu ajungeai aici. De 
aceea, te rog să mă ierţi! Sunt vinovat, recunosc. Dar, 
puteam bănui ce-are să fie? 

— Stai cuminte! Nu te frământa inutil! N-ai nicio vină 
şi nu ştiu dacă are cineva. A fost o simplă şi stupidă 
întâmplare, ceva neprevăzut şi poate că imposibil de 
evitat. Nu ştiu şi nu acuz pe nimeni. 

— Eu am aflat de la Mirela... 

— Cu siguranţă. Te cred. N-aveai de unde să ştii. 

— Tu ai rămas cu Mirela şi Paul. Eu am plecat mai 


repede din cauza vremii. Am văzut că vine furtuna şi barca 
mea nu era la adăpost. 

— Aşa e. Nu-ţi face probleme! A fost un joc al 
hazardului. Dacă rămâneai, poate c-aş fi scăpat neatinsă. 
Dar cine poate şti acum sau mai precis, cine putea şti 
atunci ce va fi? 

— Şi cum te simţi aşa în general? 

— Încă nu-mi dau bine seama. 

— Dar doctorii ce spun? 

— Nu spun nimic. Asta însemnând ori că e ceva 
foarte grav, ori că e prea devreme ca să se pronunţe într- 
un fel sau altul. 

— Va trebui să mai stai mult aici? 

— Nici asta nu ştiu. Presupun că încă vreo două sau 
trei săptămâni şi când voi ieşi de aici, nu ştiu dacă voi mai 
fi tot aia. 

— Cum adică, „tot aia?”... Nu înţeleg. 

— Adică, aia care am fost; aia pe care o ştii tu. 

— Ei, de ce să nu fii? 

— Pentru că fruntea mea şi obrazul meu vor fi altfel 
de-acum înainte: mai negre, mai pământii, mai urâte. 

Bastian îi puse mâna pe picior. 

— Poate că vei ieşi mai frumoasă... Cine poate şti? 
Trebuie să ai încredere şi speranţă. Medicina e o ştiinţă şi 
o artă totodată. 

— Oricum, suntem neputincioşi în faţa vieţii. Dacă e 
să-ţi dea peste nas, n-ai încotro. Trebuie s-o primeşti. 
Culmea absurdului, ştii care e? Că o primesc tot ăia care 
au mai luat-o şi altă dată. 

Bastian pricepu aluzia şi nu mai spuse nimic. Avea 
dreptate Petruţa. Când este s-o iei peste bot, o iau tot ăia 
mai slabi şi mai lipsiţi de apărare, vorba lui Murphy. 

— Oricum ar fi, eu te-am iubit, Bastian, din toată 
inima mea, cu sinceritate şi fără rezervă. Nu m-a interesat 
niciodată pe cine ai iubit tu înainte. Nici cum, nici când, 
nici unde; şi nici pe tine n-ar trebui să te intereseze 
trecutul meu şi în general, trecutul femeii pe care o 
iubeşti. Cum zice Eminescu? „Viitorul şi trecutul sunt a 


filei două feţe”. (M. Eminescu, „Glossăâ”) 

— Cred că ţi-am mai spus povestea mea, dar repet: 
am fost găsită într-o dimineaţă în parc, de mama lui Milică 
şi dusă acasă la ei. Tot ea m-a dus la grădiniţa unde lucra 
şi mai târziu, la şcoala de orbi. Vacanţele mele şi uneori 
sfârşitul de săptămână le făceam la ei, unde mă simţeam 
ca acasă. Milică îmi era ca un frate. Cât am fost mică, am 
dormit împreună. Aveau un apartament cu două camere. 
Nu s-au gândit să cumpere şi pentru mine un pat. Şi, de s- 
ar fi gândit, unde să-l pună? N-aveau loc destul. Aceasta e 
povestea mea povestită pe scurt, aşa ca să ştii şi tu cum a 
fost şi nu văd de ce te-ar interesa aceste amănunte. Sunt 
amănuntele mele, ale unei copile fără părinţi, care a avut 
nenorocul să crească în sânul unei familii de ţigani. Ca să 
terminăm o dată pentru totdeauna acest capitol, am să-ţi 
relatez ceva dintr-o carte citită recent: 

Un filosof căuta un om cu felinarul aprins ziua în 
amiaza-mare. S-au adunat câţiva până la urmă, dar 
filosoful i-a alungat cu nuiaua zicând: „Am zis: oameni, nu 
lepădături”. Atunci s-a găsit unul la fel de înţelept ca şi el 
şi care a vrut să-i tempereze elanul: „Dacă ai să-l cauţi cu 
prea multă grijă, s-ar putea să nu-l găseşti niciodată”. 
(Diogene din Synope, respectiv, Pittacos din Mythylene). 

Înţelege ce vrei, dacă poţi înţelege. 

În faţa acestui tablou, Bastian se lăsă jos, în 
genunchi, copleşit de încărcătura momentului. li luă mâna 
şi o duse la buze. 

— Tuţa mea dragă, ştiu lucrul acesta. Nu pentru asta 
am venit. Şi nu-ţi fac niciun reproş, te rog să mă crezi! Am 
venit să-ţi cer iertare pentru lipsa mea de grijă şi pentru 
dragostea mea vinovată... În curând am să-ţi dau o veste 
extraordinară... Am să-ţi dezvălui numele mamei tale. 
Acum nu-ţi pot spune decât atât: că te iubesc nespus, cu o 
dragoste curată. Niciun frate nu-şi poate iubi mai mult 
sora decât mine... de cum te iubesc eu acum. Aş vrea să-mi 
răscumpăr măcar o parte din purtarea mea de până 
acum... 

În clipa următoare intră domnişoara asistentă. 


— Bravo! Frumos din partea ta. Niciun cadou n-ar fi 
putut înlocui gestul acesta simplu, de mult aşteptat - mai 
adăugă ea şi ieşi din rezervă. 

XXIV 

Doamna Livia umbla ca-n ciur, fără pic de astâmpăr. 
Bătuse deja cotletul, ouăle pentru tort şi urma să prăjească 
cartofii. Îi curăţase deja şi acum aşteptau în apă rece să le 
vină rândul la tigaie. Mai avea de pus paharele pe masă, 
şampania era la frigider de 30 de minute. Mai avea de 
schimbat faţa de masă, să aprindă lumânările, să pună 
discul cu cântecul lui preferat şi câte şi mai câte are de 
făcut o mamă pentru puiul ei într-o zi ca aceasta, cum era 
aniversarea lui Bastian care împlinea 25 de ani, o sumă 
rotundă pe care nu poţi s-o treci cu vederea oricât de lipsit 
ai fi de mijloace materiale. Şi ea nu era lipsită deloc, deşi 
se plângea mereu că nu mai poate, că nu se ajunge cu 
banii, că ticălosul ăsta de Mircea habar n-are şi n-o ajută 
cu nimic. Totuşi, venitul ei lunar, la care contribuia şi el de 
data asta, cu ceva, nu prea mult şi nu cu bani, cum ar fi 
vrut ea, îi permitea să se desfăşoare în voie, să-şi permită 
adică şi unele mici extravagante, după aprecierile ei 
modeste: să-i cumpere adică profiterol, ciocolată şi 
bomboane de lux. Tortul şi şniţelele erau opera ei. Nimeni 
nu ştia să facă un tort atât de bun şi să-l orneze cu atâta 
gust. Cumpărase în scopul acesta un platou de cristal cu 
picior înalt, sub care avea să scrie ceva frumos, ceva 
deosebit: „Bastian, lumina mamii, luminează întunericul 
vieţii mele...” sau, „Bastian, lumina ochilor mei, primul 
strop din lumina creată în ziua dintâi...” 

Nu, nu era bine... Era prea patetic, prea zaharisit, 
cum ar fi zis el. Unui bărbat nu-i plac accentele poetice. 
Mircea nu era sigur că va putea veni. De aceea, el îi luase 
o sticlă de şampanie şi un pachet de ţigări de foi. Pe 
pachetul de ţigări scrisese: „Se spune că aşchia nu sare 
departe de trunchi. Ar fi fost bine să sară...” Şi se semnase 
în dreapta: „Trunchiul cel bătrân”. lar pe sticla de 
şampanie notase scurt şi cam grăbit: „Noroc şi ce-a zis 
Gheorghe!...” Auzi urare înţeleaptă! - îşi spuse doamna 


Livia. Nu putea găsi şi el ceva mai acătării decât aiureala 
asta? „Noroc şi ce-a zis Gheorghe”. Păi, ce putea să zică? 
Noroc şi la mulţi ani! Sau, Noroc şi toate cele bune! Cum 
spun toţi românii în astfel de împrejurări, deşi, „toate cele 
bune”, nu e o urare tocmai românească, ea venind cumva 
de la nemți care spun: „Ales gute!” Se mai frământă ea o 
vreme, învârtind pe vârful limbii câteva variante, precum 
„Maître de philosophie în faţa domnului Jourdain”, până ce 
obosi. Nu era tocmai uşoară sarcina asta când vrei să spui 
ceva deosebit, strălucitor. „Mai luminează o dată iadul din 
inima mea!...” Era ceva mai bine, dar nu se mulţumi nici 
cu varianta asta. Se duse la frigider să se uite pe sticla lui 
Mircea. Poate că va găsi ceva s-o inspire... Dar nu găsi 
nimic. Se întoarse resemnată la problemele ei. Curând 
avea să pice Bastian şi ea încă nu isprăvise cu pregătirile. 

Scoase din şifonier o faţă de masă albă, din damasc, 
cu franjuri mărunte, luată de la un magazin de articole 
second hand, aproape gratuit şi pe care o folosea foarte 
rar şi numai în împrejurări ca aceasta, pentru a da 
evenimentului solemnitatea cuvenită. O întinse pe toată 
masa, având grijă să nu facă nicio cută şi să atârne egal în 
toate părţile. Vaza cu flori era la locul ei, pe comoda de 
lângă geam, plină de trandafiri, unii îmbobociţi şi alţii deja 
înfloriţi. Imbălsămă camera cu miresme proaspete: 
beţişoare de santal şi soluţii de lavandă şi grepfrut în toate 
potirele aflate în casă. 

După ce isprăvi cu toate preparativele, doamna Livia 
se duse în camera ei să se îmbrace. Işi luă rochia aia 
lungă, de catifea verde, găsită şi ea la un magazin de 
articole second hand, frecventat doar de doamne 
pretenţioase. Îşi aranjă puţin părul, se coafase doar ieri la 
cea mai bună coafeză din oraş, la buni-Ana, unde mergeau 
şi sora Crişan, prietena ei cea mai bună, şi Lenuţa 
Puntaru, şi Mariana Rotar, şi Adela Munteanu şi toate 
celelalte surori. Toate apelau la buni-Ana, fiindcă lucra şi 
bine şi ieftin. 

Se privi în oglindă - avea o oglindă deasupra 
chiuvetei şi una mare cât uşa, chiar la ieşire ca să se poată 


examina la plecare. Se privi cu multă atenţie şi mai ales cu 
ochi critic. Avea o punguliţă sub ochi, un rid mai adânc pe 
frunte şi câteva riduri în jurul gurii, dar foarte mici; 
aproape invizibile. Privind de departe şi pe o vreme închisă 
ca asta, erau greu de observat. Avea o frunte îngustă şi 
nasul cam mare din cauza mucăitului foarte des şi a 
scociorâtului cu degetul cel mare. În rest, era bine: arăta 
perfect. N-ar fi avut de ce s-o alunge sfântul Petru de la 
poarta Raiului... Îşi mai dădu cu puţin fond de ten şi cu un 
strop de apă de colonie adusă din America, de la sora 
Mina. Se simţea bine, ca într-o zi de Paşti şi un pic 
emoţionată. De ce?... Doar trecuse de mult de vârsta 
adolescenţei, de marile încercări ale vieţii - teze şi 
examene grele - nici la cununie nu se simţise aşa de 
emoţionată şi cu atât mai puţin, la angajare. 

În clipa următoare auzi cheia în uşă şi se retrase în 
uşa bucătăriei. Bastian intră morocănos. Îşi agăţă haina de 
piele în cuier, îşi luă papucii de casă şi se refugie în 
camera lui fără să spună o singură vorbă. 

Doamna Livia rămase locului ca pălită cu leuca. Să fi 
păţit ceva? Să nu fi văzut masa încărcată cu bunătăţi? Vaza 
cu flori şi toate celelalte? Să nu fi simţit miresmele şi 
atmosfera de sărbătoare? Poate că s-o fi dus să se 
schimbe... se gândi doamna Livia şi rămase în aşteptare. 
Atunci auzi telefonul sunând. Ridică receptorul. 

— Aloo! Eşti acasă?... 

Bineînţeles. Unde putea fi?... 

— Ce faci? Am auzit că pe la voi e sărbătoare... 

Era sora ei din Arizona. Mina era foarte atentă şi, cu 
toate că era departe, nu uita niciodată s-o sune şi s-o 
întrebe dacă n-are nevoie de ceva occidental? 

— Ce faci? Cum te simţi? 

Putea să-i spună adevărul? Ar fi putut Mina să 
priceapă starea ei nenorocită, de nevastă fără bărbat? Ea, 
care avea doi copii cu studii superioare, căsătoriţi şi la 
locul lor, cu dragoste şi respect pentru mama lor? 

Şi răspunse firesc: 

— Nu-mi văd capul de trebi. Ştii că azi e ziua lui 


Bastian. 

— Ştiu, sigur că ştiu. De aceea te-am şi sunat, fiindcă 
vreau să-l felicit. Să-i spun că mai e un loc liber şi pentru el 
şi că-l aşteptăm în America. 

— ÎI chem imediat. E acasă, bineînţeles. Avem 
oaspeţi, evident. Mircea şi câţiva colegi şi prieteni de-ai lui 
Bastian. Îţi imaginezi, desigur, ce poate fi... 

Doamna Livia simţi că i s-a pus un nod în gât şi că-n 
curând are s-o înece plânsul. 

— Aşteaptă două secunde, că mă duc să-l chem! 

Lăsă receptorul pe frigider şi intră la Bastian. Bastian 
sta întins pe canapea, cu nasul în pernă. 

— Hai la telefon! E tuşa Mina din Arizona. Vrea să te 
felicite şi să-ţi ureze la mulţi ani. 

— Mamă, nu ţi-am spus de atâtea ori să nu mai dai 
buzna la mine în cameră? Lasă-mă dracului cu tuşa Mina 
ta! N-am chef de felicitările ei. 

Vorbi atât de răstit şi de categoric, încât doamna 
Livia nu mai găsi ce să spună şi ieşi ca un câine alungat cu 
băţul. Îşi aminti bineînţeles întâmplarea din iarnă: intrase 
la el tot aşa, să-l întrebe ce-are de gând să facă cu Petruţa, 
explicându-i că nu e pentru el; că el merita altceva: o fată 
normală, una cu vedere şi cu care să poată ieşi în lume 
fără să-i fie jenă de prieteni şi de colegii de club. Incercase 
să-i spună că ea nu era de acord cu relaţia asta şi nu va 
consimţi niciodată la căsătoria lor... Când, el sări de pe 
scaunul lui ca un tigru la ea, gata-gata s-o sfâşie în bucăţi, 
şi o scoase pe uşă afară cu această interdicţie categorică: 
„Să nu mai intri la mine niciodată! Ai înţeles? Ajunge că ne 
întâlnim la bucătărie. 

Ce naiba să facă?... Ar fi băut o sticlă de apă, căi se 
uscase gura de sete. Nu putea scoate un cuvânt. Avea două 
peturi pe masă: unul cu apă minerală şi altul cu suc, dar 
nu găsi destulă putere să le desfacă. Aşa că deschise 
robinetul şi umplu o cană din cele cu care îşi lua doctoriile 
şi-o bău greu, cu noduri în gât. Şi numai la urmă îşi dădu 
seama că băuse de fapt apă caldă. 

Cu zece minute în urmă, avea o poftă grozavă de 


mâncare, c-ar fi mâncat şi lemne ude. Şniţelele aşteptau în 
cuptor calde încă; iar cartofii tăiaţi frumos, aşteptau în 
tigaie, dar acum, după cele întâmplate, nu-şi mai dorea 
nimic. Ar fi simţit că mănâncă pământ, bulgăraşi uscați de 
pământ scrijeliţi mărunt dintr-o bucată de chirpici mai 
mare. Ce să facă? Să strângă masa? Să mai aştepte sau ce? 


Sta cu mâna pe pachetul de şerveţele, când intră 
Bastian. 

— Ce s-a întâmplat, mamă? Ce-i cu masa asta plină 
de farfurii şi pahare? Şi tu de ce te-ai împopoţonat aşa ca o 
paparudă crizată? 'Te duci undeva? Aştepţi pe cineva? 

— Păi, azi e sărbătoare. Nu ştii? - reuşi doamna Livia 
să îngaime câteva cuvinte. 

— Ce sărbătoare a rahatului? 

— E ziua ta... 

— Toate zilele sunt ale mele dacă nu plouă şi nu 
ninge... în suflet, vreau să zic, scumpa mea mamă. 

Doamna Livia nu reuşi să strângă decât sticlăria şi 
farfuriile ei chinezeşti, de porțelan alb, când Bastian apucă 
de capătul feţei de masă şi cu un gest violent, o smulse 
dintr-odată cu atâta putere, că reuşi să răstoarne tot ce 
era pe masă. 

— Uite, am să te ajut şi eu, ca să nu zici că stau 
degeaba... Tu eşti normală, mamă? Absolut normală? 

XXV 

Petruţa se externase de câteva zile şi în prezent se 
găsea acasă. Mai bine zis, venea din când în când pentru 
două-trei zile ca să mai schimbe aerul îmbâcsit de 
medicamente, de lenjerie stătută şi trupuri bolnave cu 
aerul sănătos de-acasă. Pavilionul celor arşi era şi mai 
respingător din cauza pansamentelor îmbibate de alifii şi 
extracte, secreţii şi sudori puturoase. 

După externarea lui Paul, Petruţa se simţi singură, 
aproape părăsită, mai ales că nu sta nimeni cu ea în 
rezervă. Erau paturi libere în saloane sau nu voia nimeni 
să stea împreună cu ea, o oarbă nenorocită? Uneori venea 
Miuţa cu buni-Ana, dar cel mai des venea Laura şi, când 


era vremea frumoasă, o scotea în curte la plimbare. 

Prietenia ei cu Laura se dovedi benefică şi sub un alt 
aspect: ca o femeie puternică ce era, stăpână pe inima şi 
nervii bărbaţilor, Laura avu grijă ca Petruţa să fie operată 
de cei mai buni medici. In scopul acesta nu precupeţi 
niciun efort şi niciun mijloc. Află echipa celor însărcinaţi 
cu treaba aceasta şi, pentru că erau doar bărbaţi, îi 
stimulă cu ţigări şi băuturi dintre cele mai fine: Kent, Pall 
Mall, Saint Mauritz, Winchester, Marlboro, Dunhill şi ce se 
mai găsea prin magazinele specializate; cu băuturi dintre 
cele mai scumpe: toate sortimentele de whisky: 
Ballantines, Johny Walker, Scotch, Jack Daniel's, Teacher's, 
Uso, Tequila, rhum Jamaica şi altele. Le burduşi 
buzunarele de plicuri cu bani: cu Euro, lei şi dolari, cu 
singura condiţie să facă dovada măiestriei lor profesionale. 
Şi medicii, mişcaţi nu atât de valoarea darurilor şi banilor 
încasaţi, cât de relaţia directă cu cea mai râvnită ştrulă 
(curvă) din oraş, se străduiau să facă tot ce se putea, fără 
să se întrebe ce era între ele, ce o determina să facă 
efortul acesta, ceea ce n-ar fi făcut alta nici pentru sora 
sau mama ei. 

Aşadar, Laura venea şi o scotea la plimbare prin 
curtea spitalului. Când n-avea chef, se aşezau undeva la 
umbră pe o bancă şi mâncau prăjituri sau fursecuri. Laura 
îi aducea totdeauna câte ceva de ciugulit: fructe, dulciuri 
sau seminţe. De când avea voie să iasă din spital, Laura 
era „racheta ei purtătoare”, cum îi plăcea Petruţei să 
spună. Şi o ducea peste tot. Spitalul nu mai era pentru ea 
închisoarea aia blestemată din care nu poţi ieşi decât la 
plecare. Acum, când dorea să meargă acasă, mergea. Când 
voia să iasă în oraş, ieşea. Făcea tot ce dorea, fără nicio 
restricţie. Laura era persoana atentă şi grijulie pe care se 
putea baza ca pe o soră mai mare şi adevărată, dacă sora e 
fiinţa cea mai de nădejde şi mai săritoare când e vorba să 
te afli la ananghie. 

În ce priveşte fizionomia, reconstrucţia ei facială 
propriu-zisă, lucrurile mergeau spre bine, în sensul că 
arăta tot mai bine, mai accetabil, de la o operaţie la alta. 


Recuperarea chipului ei era încurajatoare. Cuvintele 
chirurgului Făţarnicu nu erau vorbe în vânt. Chipul ei 
părea să devină cu timpul un chip normal. Nu frumos, nu 
arătos, cum fusese cândva, ci unul obişnuit, de femeie 
oarecare. Asta însemnând foarte mult pentru cei ce o 
cunoşteau. Desigur că nu şi pentru Mirela care era la fel 
de drăguță şi de amabilă ca înainte, pentru că ăsta era 
felul ei de-a fi. 

Bastian trecea rar pe la ea şi totdeauna grăbit. 
Niciodată nu rămânea mai mult de 10 minute, indiferent 
ce-ar fi fost şi cum era timpul. De când era acasă, vizitele 
lui erau şi mai rare şi mai scurte. N-o mai strângea în 
braţe, n-o mai săruta. lar când da ea să-l sărute, el 
întorcea repede capul. Petruţa sesiză schimbarea iubitului 
ei mai ales când erau singuri şi ea căuta apropierea lui. 
Bastian evita cam orice atingere; şi când nu se putea feri, 
nu putea îndura apropierea gurii ei fără să nu închidă 
ochii. 

Petruţa nu se mâhni foarte tare, înțelegând oarecum 
situaţia şi ştiind încă din şcoală că persoanele cu vedere 
sunt în general nişte oameni superficiali. Pentru ei, totul e 
imagine şi culoare. Toate lucrurile sunt acceptabile dacă 
sunt frumoase; şi sunt frumoase, dacă plac ochiului. 
Degeaba ai două mâini delicate, cu degete lungi şi subţiri; 
două picioare frumoase, cu glezna fină şi coapsa bine 
făcută, dacă ai nasul mare sau gura ştirbă, cu dinţi mari şi 
rari. Degeaba ai părul mătăsos, sânii mari şi fundul cât 
ceaunul, dacă n-ai ochi negri şi gene lungi, stufoase, nu 
însemni nimic pe harta privitorului. Omul cu vedere e atât 
de bântuit de fantome şi de imagini colorate, încât nu-şi 
mai dă seama că, dincolo de culoare şi de imagini, mai este 
o lume la fel de interesantă şi de frumoasă: lumea formelor 
şi volumelor; lumea însuşirilor palpabile. Lumea vizuală ar 
fi săracă, inexpresivă fără lumea tactilă. Numai împreună 
cele două lumi alcătuiesc realitatea, lumea totală în 
multitudinea splendorilor ei. Numai lumea care împacă 
ochiul şi mâna, urechea şi nasul, e o lume adevărată, 
întreagă şi frumoasă. 


După vizita lor la locul ei de muncă, după întâlnirea 
cu doamna Livia, şefa ei directă, după atingerea obiectelor 
din cabinetul ei de lucru, măsuţa şi dulăpiorul unde-şi 
ținea ea cremele şi borcănelul cu praf de talc, după 
atingerea banchetei pentru masaj, pe care o pipăi de-a 
lungul şi de-a latul, ca şi când ar fi luat contact cu ea prima 
oară, Petruţa simţi nevoia să facă o baie de curăţenie, dar 
şi de relaxare totodată. Şi, în timp ce ea avea să 
trândăvească în baie, într-o apă fierbinte şi plină de 
spumă, Laura deschise televizorul. 

Laura era una din acele persoane care fac din viaţa 
lor o profesiune interesantă, pe care o slujesc cu credinţă, 
fără să facă judecăţi de valoare. Fără să fie lipsită de simţ 
practic şi până la un punct, de simţul moral, ştia să se 
folosească de calităţile trupului ei, de însuşirile ei naturale, 
pentru a construi un mod de viaţă interesant, profitând de 
slăbiciunea şi plăcerea bărbaţilor. In rest, era o femeie ca 
oricare alta: agreabilă, prietenoasă, mărinimoasă şi veselă, 
fără aere de vedetă şi fără complexe morale. 

Apropierea ei de Petruţa avu loc în mod firesc şi 
absolut întâmplător, cum se petrec toate lucrurile normale: 
fără premeditare şi fără un scop urmărit conştient. Venise 
la Balneologie dintr-o nevoie personală, la îndemnul unui 
amic. Se simţea epuizată şi masorul ei personal era plecat 
în străinătate. Doamna Livia o trimise la Tabita, o femeie 
ceva mai în vârstă şi cu principii morale ferme. Tabita 
refuză s-o primească invocând tot felul de motive. Că are 
prea multă lume... Că n-are crema potrivită pentru 
problemele unei domnişoare de talia ei... O cunoştea sau 
auzise vorbindu-se despre ea, greu de spus. In final o 
îndreptă către Petruţa. Aceasta tocmai sorbea o cafea. 

— Domnişoară Petruţa, oare îndrăznesc prea mult 
dacă te rog să te ocupi puţin şi de scheletul meu? 

Petruţa lăsă cafeaua la o parte, se ridică şi puse 
mâinile pe ea. Îşi dădu seama că era înaltă şi zveltă, un 
trup frumos de statuie şi spuse: 

— Spune, iubita mea, cu ce te poate ajuta Petruţa? 
Văd că eşti înaltă şi frumoasă. Ai o voce minunată de 


soprană de coloratură, potrivită s-o interpretezi pe Violeta. 

— Am nişte dureri lombare în primul rând, cu 
iradiere pe toată coloana. 

— Pe Coloana Infinitului sau pe şira spinării?... 

Petruţa aprecie că avea o voce frumoasă cu inflexiuni 
plăcute, ceea ce îi spunea că avea dinaintea ei o persoană 
tânără şi drăguță şi răspunse imediat: 

— Bineînţeles, scumpa mea, cu cea mai mare plăcere. 
După două sau trei şedinţe, te face Petruţa ca nouă. Ai să 
vezi. Dă jos ambalajul de pe tine şi întinde-te aici, pe 
canapeaua asta! Nu e foarte comodă, dar canapeaua asta 
are să-ţi facă cel mai mare bine. N 

Şi Laura se dezbrăcă într-o clipă. In a doua se întinse 
pe canapeaua tare ca piatra. Numai faţa era frumoasă, 
fiind de piele, moale. Dacă n-ar fi avut un cearşaf alb de 
şifon, ai fi zis că nu e mare deosebire între ea şi banca din 
parcul oraşului. 

— Dar te rog să-ţi bei cafeaua! Văd că n-ai terminat- 
0... 

O surprinse plăcut amabilitatea Petruţei, bunăvoința 
ei naturală cu care o primise şi n-ar fi vrut să abuzeze de 
ea. Dar Petruţa o şi luă în primire, netezind-o uşor cu 
palmele ei delicate, începând de la gât şi umeri şi până la 
ultima vertebră. 

— Durerile de spate au multe cauze: - începu Petruţa 
să-i explice profesional, urmărind în timp ce vorbea linia 
vertebrelor. 

— Poziţia vicioasă a coloanei la scris şi citit; în timp 
ce te uiţi la televizor sau pe monitorul calculatorului. Pot 
proveni de-asemenea din cauza uzurii componentelor 
coloanei vertebrale: adică, vertebre compresate, articulaţii 
şi ligamente. Hernia de disc şi spondilita anchilopoetică, 
decalcifierea oaselor, osteoporoza... Ulcerul duodenal 
poate da şi el dureri de spate şi anume sub omoplat, la 
trei-patru ore după luarea mesei... Pe urmă, bolile de ficat 
şi de pancreas pot genera şi ele nişte dureri de spate 
insuportabile. Dar toate astea celor mai în vârstă, nu ţie. 
Ţi-ai făcut analizele? Ele pot fi ameliorate prin masarea 


punctului VG9, situat aici, sub vertebra 7D. E un punct 
foarte important care trebuie masat şi în cazul contracturii 
muşchilor spatelui. O manevră foarte bună este masajul 
linear, deoparte şi de alta a apofizelor spinoase, ceea ce 
fac eu acum... Mai întâi, uşor, uşor, cu răbdare, şi creştem 
progresiv intensitatea mişcării... Sănătatea este expresia 
curgerii armonioase prin corp a energiilor Yin şi Yang în 
principal. Energii pe care le luăm din natură, alimente, apă 
şi aer; din relaţiile cu oamenii şi animalele: cu şeful sau 
şefa serviciului, dacă sunt nesuferiţi; cu colegii cei proşti şi 
nesimţiţi; din contactul cu culorile şi mirosurile 
respingătoare, cu zgomotele puternice, etc. etc. Sunt 
foarte multe cauze, pe care noi le cuprindem sub un singur 
nume: factori de STRES. Aceste cauze produc un blocaj 
energetic undeva pe traseul unui meridian. Prin masarea 
spatelui, noi interceptăm mai multe puncte situate pe cele 
două meridiane importante care străbat această regiune: 
vasul guvernor şi meridianul numit Vezica urinară. Pe 
ultimul meridian se găsesc câteva puncte numite Puncte 
Shu care au o legătură cu mai multe organe: inimă, 
plămâni, ficat, stomac, splină şi altele. Prin stimularea 
acestor puncte, stimulăm implicit şi organele respective. 
Aşa se explică starea de bine pe care o resimţim în urma 
acestui masaj. (Dr. Cristache Ştefănescu, Masajul spatelui) 

După masajul acela, Laura a înţeles că, întâmplător 
sau nu, a dat peste cine trebuia: peste o soră şi o mamă, 
dacă ar fi fost mai mare decât ea, peste o inimă caldă şi 
bună, de care avea atâta nevoie. 

Crescuse printre străini, într-un centru de copii 
abandonaţi, numit Centru de Plasament, abuzată şi bătută 
de toţi bărbaţii din jur: îngrijitori, maiştri şi ce mai erau. 
Până la majorat, a trebuit să îndure totul ca o sclavă, ca 
după aceea, să fie aruncată în stradă ca o boarfă murdară 
de care nu mai are nimeni nevoie de ea. A trebuit să facă 
ceea ce învățase acolo, ceea ce ştia să facă mai bine: să 
practice arta seducţiei şi prostituţiei. Era mulţumită că 
putea s-o facă şi pe asta; şi-o făcea profesional, în chip 
desăvârşit, sub îndrumarea mai multor instructori bine 


plătiţi. 

Într-una din zile, după ce prietenia ei cu Petruţa 
prinsese cheag, fiindcă nu mai mergea la clinică, ci venea 
acasă la ea, unde puteau sta la o şuetă ca între două fete 
de aceeaşi vârstă, Laura i-a spus cine este şi cu ce se 
ocupă. Trebuia să fie sinceră şi cinstită cu sora ei; şi, dacă 
n-avea s-o respingă, cum ar fi putut s-o facă şi cum se cam 
aştepta în subconştientul ei, însemna că inima şi sufletul 
lor erau croite după acelaşi tipar; că tatăl lor sau mama lor 
trebuia să fi lucrat cu aceeaşi matriţă. 

Auzindu-i povestea, Petruţa îi spuse direct şi simplu: 

— Scumpa mea, eu, certificat de bună purtare, nu-ţi 
dau, pentru că nu sunt nici popă, nici profesor şi nici 
judecător. Dumnezeu este singurul judecător la care mă 
închin. De ceilalţi nu-mi pasă. La fel să faci şi tu! E uşor să 
judeci purtarea cuiva dinafară, când nu cunoşti lucrurile în 
profunzimea lor. Am vrut doar să ştiu cu ce te ocupi, cine 
eşti şi de unde vii... Aşa ca fapt divers, nu că m-ar interesa 
foarte mult. Trebuie să ştii cu cine stai în casă şi cu cine 
stai la masă. In rest, sănătate şi drum bun! Tu eşti sora 
mea cea artistă, iar eu, sora ta cea oarbă... Fără fraţi, fără 
părinţi. Aşa o vrut Dumnezeu pesemne şi ştie dumnealui ce 
face... 

XXVI 

Intr-una din zile, după ce trecu mai întâi pe la doctor 
şi doctorul o complimenta generos asigurând-o că totul e 
cât se poate de bine şi că se poate mărita liniştită cu cel 
mai frumos cavaler din oraş, pentru că vremea era 
potrivită şi tot n-avea ceva mai bun de făcut, Petruţa 
accepta invitaţia Laurei de-a intra un pic pe la ea ca să-i 
arate piscina şi să mai stea un ceas la taclale ca între fete. 

— La mare am fost. Nu ţi-a plăcut. Nici mie. De data 
asta am să te duc la piscină, la marea mea personală, să 
facem o baie! Vreau să-ţi arăt comoara mea cea mai de 
preţ, marea mea casnică. Să nu zici „nu”, că mă supăr! 
Uite aici, îţi dau unul din echipamentele mele de baie: un 
costum nou-nouţ, o cască pentru păr, un colac de salvare 
şi... Ştii să înoţi? 


— Ca toporul lui Dănilă. 

— Perfect! Atunci o să-ţi fie de folos. 

— Unde să las învelişul? 

— In cui, pe covor... Şi eu procedez la fel. 

Petruţa se cam codea. Nu era tocmai pudică, dar 
ceva o stânjenea totuşi. Cum să lepede jos toate boarfele 
de pe ea şi să rămână goală, cum o făcuse mă-sa?... O 
postură de felul acesta nu i se părea tocmai la locul ei aici, 
într-o casă aproape străină. Atunci, Laura, care era deja 
goală, îi veni în ajutor. Cu nişte mişcări repezi îi trase jos 
bluza de pe ea şi tot aşa fustiţa, ca în cântecul lui Pavel 
Stratan. 

Când rămase şi ea în costumul Evei, Laura o prinse 
de sâni cu o mişcare hrăpăreaţă, dar atât de repede se 
petrecu totul, că Petruţa n-avu timp să reacționeze. 

— Bravo, gagico! Eşti înzestrată, nu glumă. Ai nişte 
ţâţe mai mari decât ale mele. Joiana ar putea fi geloasă pe 
tine... Hai lângă mine! 

Laura o trase lângă ea, cu faţa la perete, mai exact, 
la oglinda uriaşă care le prinse chipul din cap până în 
picioare. Laura se examină în oglindă şi pe ea, şi pe 
Petruţa, cu cea mai mare atenţie. Ai fi zis că erau două 
copii aproape perfecte ale aceluiaşi exemplar. Şi nasul, şi 
gura, şi sânii, şi pântecul, umerii, gâtul, capul, şoldurile, 
coapsele - totul, absolut totul era la fel. O întoarse cu 
spatele. Ceafa, omoplaţii, fesele, toate la fel şi identic, cum 
spunea Bastian uneori... Greu de înţeles atâta asemănare. 

Paul se exprimase cam în acelaşi fel, fără să vadă 
aspectul lor fizic: „Sunteţi două Sirene surori. Aveţi 
aceeaşi voce şi acelaşi timbru vocal. Poate că sunteţi surori 
şi voi nu ştiţi sau nu vreţi să spuneţi”. 

— Sora mea, eu am aici la perete o oglindă uriaşă 
care ne vede pe amândouă de sus până jos. 

— Ei, şi? - întrebă Petruţa dezinteresată. 

— Şi ceva nu-mi iese la socoteală. 

— La mate nici eu n-am fost foarte tare. 

— Scumpa mea, pe tine cine te-a făcut? Te întreb 
serios, fiindcă semănăm prea mult. 


— La întrebarea asta pot să-ţi răspund imediat: 
mama şi tata, fără-ndoială. 

— Şi pe mine, tot ei. Dar aceeaşi mamă şi acelaşi 
tată? 

— De ce nu? Taţii ăştia îşi aruncă sămânţa în toate 
recipientele şi la orice oră din zi şi din noapte şi s-a nimerit 
să cadă în acelaşi loc. Ce găseşti tu curios aici? 

— Aşa zici tu? 

— Ce altceva aş putea zice? 

— Vezi tu? Eu mă uit şi mă tot uit şi nu pot să-mi 
explic această asemănare perfectă, pe care toată lumea o 
remarcă de la prima vedere. Întâi a remarcat-o Bastian. 
Apoi, Miuţa... şi doar copiii ştii că n-au simţul observaţiei 
ca cei mari. Pe urmă, după ce am început să umblăm 
împreună pe stradă, toată lumea întoarce capul şi se uită 
după noi, de parcă am fi în pizda goală. 

— Şi-ţi pare rău că semeni cu mine? 

— Dimpotrivă, mă bucur foarte mult. Un singur lucru 
nu mă dumireşte: nu ştiu dacă eu semăn cu tine sau tu 
semeni cu mine? 

— Ei, asta da, e o problemă greu de rezolvat. - spuse 
Petruţa glumind. 

— Hai să mergem la piscină până nu mă răzgândesc! 

— Te grăbeşti ca fata mare la măritat. Ai răbdare, 
drăguță! Ai răbdare, că piscina e aici, la doi paşi de noi. N- 
avem de urcat decât două rânduri de trepte şi suntem pe 
acoperişul lumii, adică al blocului meu. 

Laura luă cu ea două halate lungi şi o perniţă 
gonflabilă. Încuie uşa cu o simplă cheie, o luă pe Petruţa 
de braţ şi după mai multe trepte, apăsă pe un buton şi 
chepengul aflat deasupra capului se ridică uşor, făcând loc 
celor două fete să pătrundă în lumea apelor de sub cer. 

Petruţa rămase blocată. Atât de repede? Atât de 
uşor? Incredibil! Cu adevărat extraordinar!... 

— Ai fost deja la mare? La piscină e ca la mare, 
minus scoicile sparte şi nisipul cel fin; minus valurile 
înfuriate şi primejdiile numeroase care vin din toate părţile 
şi care îţi fură nisipul de sub picioare şi te târăsc cu ele în 


larg. Piscina mea e o mare lungă de 20 de metri, lată de 2 
şi adâncă de 1. N-ai cum să te îneci, chiar dacă ai vrea. 
Apa se încălzeşte direct de la soare. Pe urmă, totul este 
pavat cu gresie albă, roşie, verde şi albastră. Ai zice că e 
vorba de un acvariu fără peşti. 

Laura îi luă mâna şi i-o puse pe bordura bazinului. 

— Aceasta e marea mea distracţie. Aici, în stânga 
mea, la intrare, am un şezlong pe care fac plajă când e 
soare şi când am chef. Atenţie! Intrăm în apă. Coborâm 
câteva trepte, ca să nu sărim direct peste bordură. 

Laura o luă înainte. Petruţa o urmă îndeaproape, 
urmărind bara întinsă de-a lungul bazinului. Apa era caldă 
şi bună, ca la mare, în zilele cele bune. 

— Să n-ai nicio frică! Nu ne pândeşte niciun pericol, 
afară de aerul proaspăt şi poate, o ploicică scurtă de vară. 

Petruţa avansă cu băgare de seamă, urmărind cu 
mâna linia de gresie cu reliefuri şi basoreliefuri frumos 
conturate. 

Pentru persoanele fără vedere, lucrul acesta e foarte 
important. El spulberă într-o oarecare măsură teama de 
necunoscut. 

— Am ajuns la capăt. De aici încolo începe altă 
piscină, pe teritoriul căuia ai putea intra trecând peste 
bordura despărţitoare. 

În spațiul respectiv, Petruţa auzi două voci 
hârjonindu-se. Cel puţin aşa părea la început. 

— Acum o luăm pe latura scurtă şi din nou înapoi, de 
unde am venit... Ştii să înoţi? 

— Cred că ţi-am mai spus: ca toporul lui Dănilă 
Prepeleac. 

— Eu mă ştiu. Nici peştii nu mă întrec. 

— Nici peştii din bazinul ăsta. Am înţeles. 

— 'Ţine-te de bară şi lasă-te în apă! Pe burtă... Pe 
spate... Cum îţi place. Bate apa cu picioarele sau ia-te 
după mine înapoi! 

Laura se lansă ca un peşte, plutind uşor de-a lungul 
bazinului în direcţia din care veniseră. Petruţa o urmă 
ţinându-se de bară. Nu era la mare şi nici măcar la Someş. 


Totuşi, teama de necunoscut, de un mediu străin, perfid, o 
stăpânea cu putere. Dacă pentru persoanele cu vedere 
scalda asta la înălţime e un lucru natural, pentru cei fără 
vedere e o aventură, o stare de nesiguranţă, cu foarte 
multe riscuri, pentru că nu poţi şti niciodată din ce parte 
ar putea veni primejdia. 

Ajunse la capăt fără să încerce nicio plăcere. 
Dimpotrivă, auzi din nou ţipetele femeii de la capătul 
celălalt al bazinului. Partenerul ei dorea neapărat s-o bage 
cu capul sub apă. Să stea probabil îmbrăţişaţi pe fundul 
piscinei şi femeia nu voia. Ţipa; plângea; cerea ajutor cu 
toată gura. S-ar fi zis că e gata-gata s-o termine. 

— Ce vrei să faci, monstrule? Vrei să-i faci capătul? - 
ţipă Laura îngrozită. 

— Te-ai săturat de ea şi vrei să-i faci de petrecanie? 

— Ne jucăm, domnişoară. 

— Cum dracu' vă jucaţi? Tu nu vezi că ei nu-i place 
jocul tău? Joacă-te singur! Bagă capul sub apă şi ţine-l 
acolo până mâine, dacă asta se cheamă joc pentru tine şi 
las-o pe ea să-ţi admire rezistenţa şi curajul! N-o sili şi pe 
ea să facă ceea ce nu vrea! 

— Ce treabă ai tu cu lumea, duduie? De ce te bagi ca 
musca-n curu' calului? - interveni şi femeia, subliniind clar 
intervenţia binevoitoare a Laurei. 

Sătulă de aventura acvaatică, ca şi de incidentul 
supărător cu cei doi din piscina vecină, Petruţa spuse: 

— Hai să renunţăm la piscină! Eu una m-am săturat 
de bălăceală. Nu-mi place. 

XXVII 

— Ei, acu, după ce ne-am muiat un pic, pentru că, de 
scăldat, nu se poate spune că ne-am scăldat, ne putem 
duce şi la spaţir (plimbare), să ne vadă soarele şi lumea şi 
noi să vedem ce mai e nou prin urbea noastră dragă. În 
scopul acesta va trebui să ne schimbăm ţinuta de casă cu 
una corespunzătoare, nu-i aşa? Să punem pe noi înveliş 
uscat şi frumos şi să ieşim la aer curat. Pentru că vreau să 
te duc undeva şi să bem un pahar de şampanie, după ce ne 
vom face frumoase la cap mai întâi. Lasă budigăii, că mă 


duc să-i clătesc şi să-i pun la uscat. Rochiţa asta e cam 
lungă şi groasă pentru locul unde vreau să te duc. Aşa că 
îţi dau una absolut nouă şi nepurtată în ultimii doi ani, din 
garderoba mea modestă, de 50 de rochii, fuste şi bluze de 
toate culorile şi modelele. 

— Dar unde vrei să mă duci, iubita mea? La bufetul 
gării nu vreau să mă duc; să-ţi fie clar! 

— Dar la barul pieţii? Să ne întâlnim cu Gyzela şi cu 
loşca-baci. 

— Acolo, da, accept, să bem o halbă de Ciuc negru şi 
un pahar de Kreskova. 

— Acolo merg doar băieţii: Paul şi compania, spuse 
Petruţa îmbrăcând rochiţa adusă de Laura din camera 
cealaltă, unde avea un dulap plin cu astfel de articole. 

Spre mirarea ei, rochiţa Laurei îi venea perfect. 
Parcă ar fi fost croită expres pentru ea. 

— Nu-ţi vine doar bine, ci foarte bine, absolut 
perfect, sora mea. Eşti aşa de spilcuită şi de ispititoare în 
ea, de parcă ai venit pregătită pentru Balul Operei. O 
clipă, sora mea, că şi eu vreau să te urmez. 

După ce-şi termină numărul în faţa oglinzii, se 
apropie de Petruţa. Se rujase puţin. Se fardase tot aşa şi 
veni s-o aranjeze puţin şi pe ea. 

— Nu vrei un pic de ruj? 

— Nu cred c-aş avea nevoie. Pe urmă, n-ai zis chiar tu 
că... 

— Aşa e: ai destul roşu pe buze, ca şi mine de altfel. 
Totuşi, olecuţă nu ti-ar strica nici ţie. Ți-ar accentua cumva 
conturul gurii. 

— Mersi! Dacă nu-i absolută nevoie, nu doresc. 

— Eu m-am feştit un pic şi cred că şi ţie ţi-ar fi de 
folos. 

— Foarte bine! Dacă simţi nevoia să te boieşti, fă-o! 
Tu ştii cum îţi vine mai bine. Eu nu-mi doresc. 

— Puțin fond de ten ar fi bine să pui totuşi. Eşti cam 
palidă la faţă şi puţină culoare ţi-ar mai accentua 
personalitatea. În plus, ţi-ar mai estompa cicatricile. 

— Mă rog! Puțin fond de ten primesc. 


Şi Laura luă tamponul cu fond de ten şi-l întinse uşor- 
uşor, uniform pe tot obrazul. Apoi, şi rujul ei preferat i-l 
trecu peste buzele ei subţiri, uşor trandafirii. 

— Acum, dacă te vede cineva aşa înflorită cum arăţi, 
ar vrea neapărat să te sărute. 

— Poate c-ar vrea el şi altceva, dar mai va copile! 

După ce trecură mai întâi pe la coafor, unde buni-Ana 
le scurtă niţeluş părul şi le potrivi o coafură identică, fetele 
intrară în Tribunal pe o intrare mai dosnică. Suiră mai 
multe rânduri de trepte şi, în dreptul unei ferestre se 
opriră. 

— Pe uşa din faţă scria cu litere mari: Institutul de 
Medicină Legală. 

Petruţa nu ştia unde se află, deşi avea în minte 
imaginea Tribunalului. Ştia că se intră pe uşa din faţă, 
după ce-ai urcat mai întâi două sau trei trepte. Pe urmă, 
ştia interiorul lui cu lungi coridoare şi încăperi deoparte şi 
de alta, înţesate tot timpul de lume. Era ca un viespar 
veşnic zumzăind de glasuri: de avocaţi şi împricinaţi, de 
martori şi oameni curioşi, veniţi doar aşa, ca la teatru, să 
asiste câte o şedinţă mai interesantă ca la un spectacol de 
amuzament. Fusese şi ea o dată ca martor la divorţul unei 
colege şi de atunci avea oroare de instituţia asta ca dracu' 
de tămâie. Dar acum intrase în aceeaşi clădire, dar prin 
altă parte. 

„Ce naiba căuta Laura aici?” - se întrebă Petruţa 
intrigată. 

Şi îndată se deschise uşa şi ieşi o doamnă. O auzi pe 
Laura întrebând: 

— Domnul doctor Chirilă e aici? 

— Da, domnişoară. E înăuntru. Să-i spun c-aţi venit? 

— Vă rog! 

Femeia intră din nou, dar nu mai ieşi. Uitase că avea 
ceva de rezolvat. In schimb, ieşi doctorul Chirilă: 

— Bună ziua, domnişoară! Vă rog să intraţi! 

Laura o luă pe Petruţa de braţ, dar Petruţa se 
eschivă. 

— Du-te numai tu! Eu te-aştept aici. 


Apoi se gândi că are să stea cine ştie cât, aşa cum fac 
toţi văzătorii când se duc undeva sau când se întâlnesc cu 
cineva... şi acceptă. 

— Bine, vin şi eu, dar să nu stăm mult, te rog! 

— Doar cinci sau zece minute cel mult. Poate că nici 
atât. 

— Vă rog să luaţi loc, domnişoară! 

Fetele se aşezară pe două fotolii joase, una lângă 
alta. Iar doctorul Chirilă, la un birou somptuos. În timp ce 
frunzărea un dosar, le examină atent. 

— Domnişoară Laura, am făcut ce mi-aţi cerut. Adică 
analizele necesare, cerute de protocol. Dar vă mărturisesc 
că nu era nevoie de nicio analiză. Ajunge să arunce cineva 
un ochi asupra dumneavoastră ca să-şi dea seama imediat 
că sunteţi surori; şi nu pentru că v-aţi îmbrăcat la fel sau 
că v-aţi aranjat părul la fel, ci pur şi simplu pentru că aveţi 
amândouă aceeaşi constituţie şi fizionomie: acelaşi cap, 
obraz, păr, nas şi gură; acelaşi tip de urechi, gât şi piept; 
adică aceeaşi structură anatomică recognoscibilă de la 
prima vedere şi pe care o au numai gemenii. Şi nu vă spun 
numai eu lucrul acesta, ci toţi colegii mei. Vreţi să vă fac o 
demonstraţie? 

Şi nu mai aşteptă încuviințarea lor, că doctorul 
Chirilă deschise o uşă de trecere şi spuse cu glas tare: 

— Vă rog să veniţi o secundă la mine toţi! Absolut 
toţi! 

Şi încăperea se umplu de oameni. Ai fi zis că asta 
aşteptau ei acolo, să fie chemaţi ca martori. 

— Ia uitaţi-vă la minunea asta şi spuneţi dacă aţi mai 
văzut aşa ceva în ultima sută de ani! 

Cei chemaţi se uitară în jur, fără să vadă nimic 
deosebit, afară de două fete frumoase, bine aranjate, c-ar fi 
putut face parte din acelaşi tablou. 

— Vedeţi vreo diferenţă între cele două domnişoare? 

Doctorul Prodan de la laboratorul de analize celulare 
se pronunţă cel dintâi cu siguranţa omului cu experienţă. 
Lucra de 20 de ani în acest laborator, cu mult înaintea 
venirii doctorului Chirilă. 


— Două copii identice ale aceluiaşi exemplar genetic 
- spuse el. 

— Doi crini imperiali din aceeaşi vază de cristal - 
spuse şi doamna care ieşise afară, foarte impresionată de 
această identitate nemaiîntâlnită până atunci. 

— E vorba de două clone perfecte. - adăugă şi 
asistenta ei, doamna Romanescu. 

— Domnişoara Laura a venit la mine cu această 
solicitare: să examinez neobişnuita asemănare dintre două 
tinere. Şi azi, când le văd alături, şi pe dânsa şi pe 
domnişoara Petruţa, le-am spus că nu era nevoie de nicio 
expertiză medicală, fiind clar pentru oricine că sunt surori 
gemene. Totuşi, am să-mi fac datoria până la capăt şi să vă 
citesc buletinul de analize, în baza căruia voi întocmi 
Certificatul medico-legal de atestare a fenomenului stabilit 
la cererea domnişoarei Laura. 

Şi doctorul Puiu Chirilă desfăşură în faţa tuturor un 
petic de hârtie cu antetul instituţiei şi citi rar, apăsat şi cu 
solemnitatea evenimentului: 

Pentru că toată lumea se afla în picioare, se ridicară 
şi ele. 

„INSTITUTUL DE MEDICINĂ LEGALĂ, CLUJ- 
Napoca. 

După analizele de rigoare, efectuate potrivite legii, la 
cererea sus numitei Laura Bişoc, se atestă fără nicio 
îndoială faptul că Laura Bişoc şi Petruța Bisoc din oraşul 
Cluj sunt surori gemene...” 

Medicul citi în continuare certificatul întocmit, dar 
Laura se întoarse către Petruţa şi o cuprinse în braţe şi o 
strânse cu atâta putere, încât, să fi avut zece braţe şi n-ar 
fi putut s-o strângă mai tare. 

— Sora mea dragă! - exclamă ea, copleşită de cea 
mai mare emoție. 

Petruţa parcă nu era convinsă. Mai avea ceva 
rezerve. Sta ca o păpuşă de pluş în mâinile soră-sii. Era 
clar că nu realiza ce se întâmplă. 

— Nu te bucuri, domnişoară? Până mai adineaori, 
eraţi două străine, două colege sau două prietene. Şi uite 


că acum v-aţi regăsit. Aţi ajuns două surori gemene. 

— Ba mă bucur, domn doctor, cum să nu mă bucur? 
Dar nu pot înţelege un lucru: cum se face că ea a ajuns la 
Centrul pentru Copii Abandonaţi, iar eu, la Şcoala de Orbi? 
De ce mama noastră, aia care o fi fost, blestemat să-i fie 
numele! Să ne fi părăsit pe amândouă de mici? Iar tatăl 
nostru, n-ar mai vedea lumina zilei niciodată! Cum a putut 
s-o lase să facă o crimă ca asta? Cât despre Laura, nu pot 
spune că mă bucur, pentru că sunt pur şi simplu uluită. N- 
aş fi putut găsi o bucurie şi o surpriză mai mare şi mai 
plăcută decât aceasta: să am o soră atât de bună şi de 
minunată ca Laura. Ştiu cât mă iubeşte şi tot ce-a făcut ea 
pentru mine şi, de aceea, nu pot să-i întorc decât inima 
mea de soră mai vitregită de soartă şi să-i spun simplu: 

— Îţi mulţumesc din toată inima, sora mea scumpă! 
Îţi mulţumesc, pentru că în noaptea mea groasă şi 
nesfârşită, ai apărut tu ca o lumină vie, frumoasă şi bună, 
generoasă şi altruistă! 

Se lipi de ea cu lacrimi mari şi fierbinţi, sărutând-o 
cu toată căldura sufletului ei însingurat. 

— Vreţi să vă spun cum ne-am întâlnit şi cum ne-am 
cunoscut? În două cuvinte, a fost aşa: m-am dus la ea, la 
masaj. Petruţa sorbea o cafea. A lăsat ceşcuţa deoparte şi 
a venit la mine. Şi-a pus mâinile pe mine: pe capul şi pe 
umerii mei, aşa cum făcea lisus cu cei ce veneau la el. - 
îmi amintesc foarte limpede - şi m-a întrebat direct cu 
glasul ei mângâios şi dulce: „Spune, iubita mea, cu ce te 
poate ajuta Petruţa?” Când am auzit-o, chemarea asta 
nespus de prietenoasă, „Cu ce te poate ajuta Petruţa?” - 
mi s-au muiat genunchii şi am căzut pe un scaun. Am 
simţit, nu ştiu de ce, că vine de la mama. Atunci ne-am 
cunoscut prima oară, ne-am împrietenit şi am rămas una 
lângă alta. Atunci am simţit că ne leagă ceva misterios, că 
un fel de fluid magnetic circulă prin nervii şi sângele 
nostru. Era clar că cineva acolo sus ne iubeşte, că 
regăsirea noastră era iminentă. 

Doctorul Chirilă încheie brusc: 

—  Dragile mele, o să-i descoperim noi şi pe 


„Minunaţii” voştri părinţi... N-aveţi nicio grijă! 

XXVIII 

Ar fi putut cere un concediu pentru operaţie sau unul 
de odihnă şi n-ar fi fost o minciună, pentru că la Bucureşti 
mai trebuia să meargă, iar concediul de odihnă nu-şi luase 
anul acesta din aceleaşi motive. Se mai cerea o operaţie 
pentru corectarea tenului şi îndepărtarea tuturor 
cicatricilor. Dar operaţia aceasta putea să mai aştepte. 
Trebuia să se prindă bine grefa de tegument şi până la 
primăvară era vreme destulă. Pe urmă, de ce să umble cu 
minciuna? De ce îngeraşul ei să nu vină pe lume în mod 
cinstit? În respectul luminii şi adevărului? De ce şi de cine 
să se ferească? Nu era voinţa ei, fructul iubirii ei? De ce 
să-l aducă pe lume printr-o minciună? Pe urmă, cât ar fi 
putut ţine secretul? Cât ar fi putut ascunde adevărul? O 
făcuse destulă vreme la sfatul şi cu ajutorul Laurei. O 
favoriza înălţimea şi constituţia fizică. Un halat mai larg, o 
rochiţă mai lejeră şi alte trucuri femeieşti o ajutaseră de- 
ajuns. Dar acum se impunea oarecum de la sine. Nu mai 
tinea şmecheria... 

— Doamna şefă, vă rog să-mi acordaţi o lună de 
concediu prenatal! 

Doamna Livia făcea ceea ce făcea ea totdeauna: juca 
scrable. Era o mare împătimită de scrable. Se abonase la 
toate revistele în care putea găsi „entigrame”, cuvinte 
încrucişate şi alte jocuri de genul acesta şi care, la ea erau 
mai mult decât un joc al minţii, un joc intelectual frumos; 
era o pasiune adevărată, o preocupare neobosită şi 
perfidă, care-i răpea timpul în mod plăcut ziua şi noaptea. 
Dar niciunul nu era la fel ca scrable. 

— Ce fel?! 

— Un concediu prenatal. - răspunse Petruţa liniştită. 

Odată motivul lansat, era ca şi executat. Putea fi 
repetat fără stânjeneală de câte ori trebuia. 

— Un concediu prenatal. Am auzit bine? 

— Sper c-am fost destul de clară. 

— Ai fost clară, draga mea. Foarte clară. Dar mă mir, 
fiindcă nu văd nimic la tine. Nu se cunoaşte sarcina, dacă e 


vorba de tine şi nu de prietena ta... 

— Despre mine este vorba în cererea formulată mai 
sus, numai despre mine. Ştiţi că nu mi-am luat nici cel de 
odihnă, tot din cauza asta: ca să le pot lega unul de altul, 
la nevoie. 

— Mda! Am înţeles. Dacă spui tu, aşa o fi. N-am de ce 
mă îndoi. Trebuie doar să faci o cerere scrisă. Nu ajung 
vorbele. Astea nu se pun la dosar. 

— Dacă trebuie, voi face. 

— Şi pe când nunta? - întrebă doamna Livia dând-o 
pe glumă. 

— Că vrem şi noi să dansăm un pic... 

— Asta nu pot să vă spun. Probabil că la paştile 
cailor... Întrebaţi-l mai bine pe Bastian! El ar putea să vă 
lămurească mai repede. 

— Bastian e autorul operei?... 

— Chiar dumnealui. 

— Eşti sigură? Absolut sigură? 

— Fără nicio îndoială. 

— Draga mea, eu am văzut umblând la tine mai mulţi 
curtezani... Şi aici, cuvântul curtezan îşi găseşte înţelesul 
deplin. 

— Am înţeles aluzia. Dar să ştiţi că numai el mi-l 
vizitează... 

— Eu atât îţi pot spune: frumoasă eşti, tânără eşti, 
deşteaptă eşti. Minte îţi mai trebuie. 

— Nu le poţi avea pe toate de la început. 

— Şi asta-i adevărat. Cred însă că te laşi prea uşor 
convinsă, că-ţi dai adică prea repede chiloţii jos. 

— Aici, greşiţi, doamna şefă, fiindcă numai el mi-i dă. 

— Bastian? 

— Chiar dumnealui... Dumneavoastră n-aţi făcut la 
fel când aţi fost tânără? 

Într-o clipă îşi aminti ceea ce n-ar fi vrut să-şi 
amintească niciodată: cum s-a lăsat aburită de un golan 
nemernic. O urmărea demult şi uneori s-a lăsat dusă acasă 
cu maşina. Era taximetrist şi aştepta parcă anume să-i pice 
în gheare... şi i-a picat. 


Într-o zi ploua, turna cu găleata; tuna şi fulgera 
apocaliptic. Să nu dai afară din casă un câine. Prăpădul se 
înteţea mereu. Ai fi zis că în curând are să pice cerul în 
capul ei. 

El aştepta în maşină, la colţul bulevardului. Văzând-o 
venind, i-a surâs viclean: „Eşti a mea, domnişoară...” I-a 
deschis portiera din faţă şi s-au dus. Nu era nevoie să-i 
spună unde s-o ducă. Că şarpele ştia. O urmărise de atâtea 
ori. 

N-a fost niciodată amabilă cu nimeni, dar atunci a 
simţit nevoia să fie: să-l invite la ea, să bea o cafea 
împreună... Mircea era plecat de trei ani în Italia şi 
Bastian, la bunici. Şi-atâta i-a trebuit. Asta a pierdut-o total 
şi pentru totdeauna. Pentru că au băut o cafea, pe urmă, 
un păhărel de vişinată, apoi unul de caisată şi altul de 
cireşată. Nu era băutoare, dar făcea anual vişinată şi 
caisată pentru prietenele şi colegele ei. Din toate a băut 
golanul şi bineînţeles c-a trebuit să bea şi ea, până s-a 
trotilat de tot... Că n-a fost nevoie s-o dezbrace cineva: să-i 
dea jos rochiţa şi sutienul. Iar chiloţii i-au căzut singuri, 
cine ştie pe unde. Nu şi-a dat seama cum s-a întâmplat 
până nu l-a văzut între picioarele ei, mozolindu-i sânii în 
timp ce pompa la ea din greu... Apoi s-au liniştit o vreme 
şi, fiindcă ploaia nu contenea, au început din nou, cu şi mai 
multă râvnă, cu şi mai multă furie... Şi nu actul în sine îl 
savura ea, cât patosul lui nebun, plăcerea cu care se băga 
în ea, iar şi iar, zeci şi zeci de minute, de parcă era hotărât 
s-o ţină tot aşa până se va opri ploaia. 

De atunci încolo şi-a dorit mereu să mai vină o ploaie 
ca aia... Şi când cerul, acoperit de nori, se întuneca mai 
rău, inima ei de femeie singură, de câte ori vedea un 
taximetru, tremura sub sutienul de supraelastic ca o 
pasăre sperioasă. Omul însă n-a mai venit. Parcă l-a 
înghiţit pământul. I-a fost de-ajuns o singură dată. Ce nu i- 
a plăcut? Vişinata sau caisata? Erau prea dulci sau prea 
slabe?... În schimb, a venit ceasul pierzaniei, momentul 
prăbuşirii, care i-a furat sufletul şi i-a făcut viaţa un iad... 

— Nu. Eu mi-am pus-o după ce m-am măritat. 


— Şi ce folos? La ce v-a ajutat? Acum unde e? 

— Asta-i altă căciulă. 

— Aveţi dreptate. Bărbatul nu e niciodată mulţumit 
cu una singură. El caută mereu altă căciulă... 

În momentul următor intră Mirela. Avea o coală de 
hârtie în mână şi pe buze, o cerere de concediu. 

Petruţa se grăbi să iasă. Nimeri uşa, dar nu găsi 
clanţa. 

— Mirela, ajut-o tu pe Petruţa! Dacă veneai mai des 
pe la mine, ai fi ştiut unde e clanţa. - spuse doamna Livia 
cu înţelegere. 

Ştia foarte bine că nu e iubită sau mai precis, simţea 
lucrul acesta, fiindcă nimeni nu trecea pe la ea. Nimeni nu 
venea la cafea sau la scrable. Tabita o frecventase cândva, 
dar de când îşi găsise jumătatea, a încetat s-o mai caute. 
Oare de ce? Doar nu lătra şi nu muşca pe nimeni. 
Dimpotrivă, ştia să se facă plăcută, aşa de plăcută pe cât 
putea ea. Oricum, era primitoare şi îi plăcea să fie centrul 
acţiunilor din Balneologie, să antreneze şi să organizeze 
toate întâlnirile feministe din jurul ei: de la biserică, 
Balneo şi chiar din oraş unde era preşedinta unei fundaţii 
pentru copii, cu toate că nu mai era demult tânără şi nici 
mijloace materiale n-avea destule. 

— Ce-aveţi, fetelor? Aţi intrat în călduri? 

— Ce s-avem, doamna şefă? Parcă dumneavoastră nu 
ştiţi? Vine vremea când te mănâncă în fund şi vrei, nu vrei, 
trebuie să te scarpini. 

Doamna Livia râse cu poftă. Şi ea trecuse prin faza 
aceasta. 

— Îţi dau, fata mea. Sigur că-ţi dau. O viaţă are omul 
şi-o gaură-n pământ. Toate într-un singur exemplar. Cum 
să nu-ţi dea mama? Cât? Două săptămâni? Trei săptămâni? 
Mai mult? 

Mirela zâmbi amar. „Ce i-o fi venit?...” Femeia asta 
severă şi uneori dură mai ales cu ea, voia să-i dea concediu 
fără niciun motiv... Şi cui? Tocmai ei, o simplă fetişcană pe 
care n-o înghiţea de la început?... De câte ori venea la ea 
să-i semneze condica de prezenţă, venea cu o nespusă 


groază, de parcă i-ar fi cerut o nouă avansare. 

— Cred că nu m-am exprimat clar. Nu doresc zi 
liberă. Nu doresc concediu fără plată. Nu doresc nimic din 
toate astea. 

— Dar ce doreşti, scumpa mamii? Altceva mama nu-ţi 
poate da. 

— Vreau să-mi dau demisia. 

— Ce vrei?! 

— Vreau să-mi dau demisia. 

— Demisia? De ce? Ce s-a întâmplat? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Vreau să mă căsătoresc şi 
să plec din oraşul acesta. 

— Asta-i o veste bună. Căsătoria e o datorie şi un 
lucru necesar pe drumul împlinirii femeii. Să fie într-un 
ceas bun! Casă de piatră şi droaie de copii! Fără ei, noi, 
femeile, nu suntem nimic. Soarele aduce florile şi iarba. 
Noi, ceva mai important: noi aducem pe lume copii... Şi 
cine-i fericitul? Şi pe când evenimentul extraordinar? 

— Incă nu vă pot spune. E un secret al nostru şi fără 
consimţământul lui nu-l pot divulga. 

— Dar de ce vrei să te muţi? Nu-ţi place oraşul 
acesta? De ce la Sibiu? Ce are Sibiul în plus? 

— N-are nimic în plus. Doar că e o nouă aşezare şi 
doresc să ridicăm cortina într-un nou decor şi pe o nouă 
scenă... 

— Foarte bine, fata mea! Foarte bine! Fă cum te- 
ndeamnă inima, numai să fie bine! 

Mirela ar fi dorit s-o îmbrăţişeze şi s-o sărute ca la 
despărţire, dar nu găsi destulă putere şi se mulţumi să-i 
spună doar atât: 

— De aceea, în clipa despărțirii, vă spun la revedere 
şi vă rog să iertaţi ieşirile unei fete cu minte puţină! 

Doamna Livia se ridică de la masa ei, se apropie de 
Mirela, o îmbrăţişă cu căldura unei şefe scrobite şi spuse: 

— Eu te-am iertat de mult. E rândul tău să mă ierţi 
dacă am fost nedreaptă cu tine, pentru ca şi Dumnezeu să 
ne ierte pe noi! 

Mirela simţi că nu mai rezistă, că o podideşte plânsul 


dacă mai rămâne. 

— Să mă scuzaţi că nu mai rămân! Dar trebuie să 
trec un pic şi pe la Petruţa. 

— Ştiu, vrea să-i scrii o cerere de concediu prenatal. 

— Adevărat? V-a spus ea treaba asta? Mă bucur 
pentru ea. E o fată bună. A suferit mult după accidentul 
acela şi încă n-a terminat. 

XXIX 

După ieşirea Mirelei, doamna Livia căzu pe gânduri. 
Oare ea ca şefă făcuse tot ce trebuia pentru fetele ei? 
Poate că nu. Cu siguranţă că nu. Mai întâi, că nu le privise 
niciodată ca mamă, cum s-ar fi cuvenit. De aceea nu ştia 
aproape nimic despre ele, despre problemele lor, despre 
viaţa lor intimă, despre preocupările şi preferinţele lor. De 
aceea nici ele nu veneau la ea ca la o mamă sau ca lao 
soră mai mare. N-aveau încredere în ea. N-aveau preţuire 
şi simpatie pentru ea. Şi fiindcă viermele acela neadormit 
care nu lasă femeia să respire, începu s-o roadă pe 
dinlăuntru, se ridică de la birou, încuie uşa cu cheia şi o 
luă pe coridor înainte, spre Petruţa. Aşteptă să iasă Mirela 
şi intră după ea imediat. 

— Fata mea, vreau să te întreb ceva: eu nu sunt 
numai şefa voastră. Îmi place să cred că sunt pe undeva şi 
mama voastră... sau ar trebui să fiu şi n-am ştiut cum să 
fac ca să mă vedeţi cam aşa. 

Petruţa se simţi stânjenită, bănuitoare şi derutată. 
Femeia asta severă din cale-afară nu făcuse niciodată 
gestul acesta: să vină la ea ca să stea de vorbă în felul 
acesta. Dimpotrivă, te chema la cabinetul ei şi te săpunea 
cum ştia ea mai bine, ca să nu uiţi că tu eşti un simplu 
subaltern şi ea e o şefă de fier, nu una de paie cum e aia de 
la Medicală 2. 

— Fata mea, aş putea să te ajut cu ceva? Poate c-ai 
dori să faci întrerupere şi n-ai curajul să-mi spui. Spune 
dacă doreşti şi promit să te ajut. Vreau să fac tot ce se 
poate ca să-ţi fiu de folos. 

Petruţa rămase surprinsă. Nu s-aştepta în ruptul 
capului la atâta bunăvoință. 


— Vă mulţumesc foarte mult! Vă mulţumesc din 
inimă!  Mărturisesc că mă surprinde bunăvoința 
dumneavoastră şi nu ştiu cum s-o iau: în ce scop şi în ce 
fel? Nu e un lucru obişnuit să vină şefa la tine şi să se 
ofere singură să te ajute într-o împrejurare ca asta. De 
aceea vă răspund direct: nu văd cum m-aţi putea ajuta, 
fiindcă întrerupere nu vreau să fac. Dacă n-a vrut mama să 
facă, eu, care am asemenea condiţii, ar fi o crimă, doamna 
şefă, şi eu crime nu fac, nu vreau să fac şi nu pot să fac. 
Dacă Dumnezeu a vrut să mi-l dea, înseamnă că sunt 
cineva, că el ştie ce e bine pentru mine. Oricum ar fi, vă 
informez ca să dormiţi liniştită că eu în braţe nu i-l pun şi 
n-am să-i cer nicio recunoaştere. Va fi copilul meu şi numai 
al meu. Eu nu iau lucrul acesta ca o pedeapsă venită de la 
Cel de Sus. Eu socot că aşa a fost să fie, fiindcă aşa trebuia 
să fie. 

— Bine, scumpa mea, credeam că ai nevoie de 
ajutorul cuiva şi eu aş putea să ţi-l dau. Asupra lui Bastian 
n-am nicio influenţă, aşa să ştii! E mult mai egoist şi mai 
încăpățânat decât mine. Nimeni nu-l poate determina să 
facă un lucru, dacă el nu vrea să-l facă. Pot face un singur 
lucru: să mă rog la Dumnezeu să-i dea gândul cel bun. Atât 
şi nimic mai mult. Draga mea, pot să te mai întreb ceva? 

— Fără nicio reţinere, doamnă. 

— Am înţeles că vrei să ai un copil. Mi se pare 
normal. Eşti femeie. Toate femeile vor să aibă copii. Din 
păcate, nu toate reuşesc. Unele sunt sterile. Altele nu le 
permite sănătatea, iar altora nu le permite bărbatul. Asta 
şi la propriu, şi la figurat... Mă înţelegi, nu-i aşa? Tu eşti 
într-o situaţie diferită. Îţi doreşti un copil şi-l vei avea. 
Nimeni nu te poate împiedica să-l faci. Eşti sănătoasă şi va 
fi sănătos. Te întreb: nu-ţi va fi greu să-l creşti singură? 
Orice copil e un dar de la Dumnezeu, dar el nu-i o păpuşă 
de sticlă şi niciun cocoloş de pluş. Chiar pentru femeile cu 
vedere e o mare problemă. Să faci un copil e treabă 
uşoară, dar să-l creşti e greu, cea mai grea sarcină a 
femeii. Este cel mai cumplit examen din viaţa ei şi nu 
oricine reuşeşte să-l ia. Nu-ţi spun asta ca să te descurajez, 


ci ca să te fac conştientă de dificultăţile care te aşteaptă şi 
cărora va trebui să le faci faţă. Copilul cere, pretinde, 
plânge. Nu ştie să aibă răbdare. Nu ştie că eşti obosită; că 
nu ai timp şi chef, că nu poţi. Ca să nu mai vorbesc de 
restul problemelor: de igienă şi sănătate, de educaţie şi 
câte probleme se mai ridică în faţa unei femei 
responsabile. Copilul are nevoie în primul rând de o mamă: 
sănătoasă, puternică, muncitoare, neobosită şi inteligentă. 
Dar şi de un tată oricât de prost şi de mizerabil ar fi el. Nu 
ştiu dacă situaţia ta fizică şi civilă ar putea fi o condiţie 
limitativă în calea realizării tuturor sarcinilor tale de 
mamă? 

— Ba da, doamnă, sunt conştientă de toate 
dificultăţile. Ştiu ce m-aşteaptă, la ce car mă înham. Şi, 
dacă vreţi să ştiţi tot adevărul, am să vă spun ceva şi mai 
grav: n-am voie să nasc. Doctorul mi-a recomandat, ca să 
nu zic INTERZIS, să renunţ la sarcină, fiind vorba de viaţa 
mea, nu de sănătate, ci de viaţa mea. Ştiu că port o sarcină 
toxică, care ar putea să mă termine... şi totuşi o duc, cu 
orice risc şi cu orice preţ. A da naştere unui copile o 
sarcină de mare răspundere în viaţa unei femei şi cine ar 
putea să-şi ia răspunderea, dacă nu femeia? In trupul ei 
încolţeşte sămânţa. In trupul ei capătă formă şi suflet fiinţa 
şi prin puterile şi voinţa ei va cobori ea pe pământ... Şi nu 
din joacă, în râs şi bună dispoziţie, ci prin durere şi 
suferinţă. La primul copil, ştim lucrul acesta de la mama, 
de la colegele şi prietenele noastre; la al doilea şi al 
treilea, îl ştim din propria experienţă şi totuşi îl facem. Ne 
ducem la maternitate şi-l facem. De ce? Cui îi place 
durerea? Să ne mulţumim cu vorbele nu ştiu cui că nimic 
nu se naşte pe lume fără durere şi sacrificiu? Eu cred că 
toate femeile ştiu că naşterea e un proces fiziologic 
natural, marcat de durere şi suferinţă pentru că aşa 
trebuie să fie şi numai trecând prin examenul acesta, ea 
devine cu adevărat femeie, transfigurată şi înnobilată cu 
toate însemnele feminităţii. Ajunge şi atât. Vă mulţumesc 
foarte mult! Când ne gândim să facem un copil, înseamnă 
că suntem conştiente de urmările relaţiei noastre. Când nu 


suntem, o facem din prostie. Va trebui să plătim pentru 
lipsa de conştiinţă. În lume totul se plăteşte. La fel se 
petrece şi-n dragoste. Ca femeie, ştiţi că starea de 
dragoste e mult mai dulce pentru noi decât pentru bărbaţi. 
De aceea ne ducem la maternitate aproape fericite, nu ca 
vita la tăiere, ştiind că vom aduce pe lume un îngeraş mic 
şi frumos. De aceea suferinţa şi durerea nu ne sperie. Pe 
urmă, orice suferinţă se uită. Nu mai rămâne decât 
amintirea. Adică, ceva foarte vag şi abstract. 

— Ai dreptate, fata mea. Ai perfectă dreptate. Ceea 
ce mă miră e faptul în sine: de unde ştii tu toate lucrurile 
acestea, că n-ai trecut prin ele niciodată, că nu vorbeşti din 
experienţă proprie. 

— Aşa m-a făcut mama: frumoasă şi deşteaptă. Nu 
mi-a lăsat alte bunuri materiale: case, pământ, avere, 
afaceri. Poate că nu le avea nici ea. Mi-a lăsat în schimb 
alte bunuri: fragilitate, sensibilitate, răbdare şi îndurare, 
puterea de-a iubi şi bucuria de-a fi iubită. 

— Bine, Petruţa. Dumnezeu să-ţi dea sănătate şi 
lumină în suflet! Pe mine m-ai convins. Din partea mea ai 
toată prețuirea, stima şi respectul unei femei mai în vârstă. 
Am stat de vorbă cu tine zece minute şi-am învăţat o mie 
de lucruri frumoase. Nu m-aşteptam la atâta maturitate, îţi 
spun drept. De aceea îţi mulţumesc eu ţie, te îmbrăţişez şi 
te sărut. 

Şi chiar o făcu cu destulă căldură şi sinceritate. 

Petruţa rămase fără cuvinte şi fără reacţie. Era greu 
de înţeles noua ei atitudine şi imposibil de pătruns 
interesul şi schimbarea asta neaşteptată. 

XXX 

Bastian află că l-a căutat mama şi făcu stânga- 
împrejur către cabinetul ei. Fusese la Irma, o femeie cu 
zece ani mai în vârstă, dar foarte volubilă şi hazoasă, 
extrem de mobilă şi prietenoasă, plină de glume şi bancuri 
porcoase, care te cucerea de la prima vedere. Auzise un 
banc foarte bun, o ciupise de piept şi de fund râzând şi 
glumind împreună. Mai păstra încă pe buze urmele bunei 
dispoziţii când intră la mama lui. 


— Bună, mamă! Ai ceva important să-mi comunici? 

Relaţia dintre fiu şi mamă era absolut formală şi dacă 
n-ar fi trebuit să semneze condica de prezenţă, doamna 
Livia n-ar fi aflat dacă Bastian e sau nu la cabinet. Nici ea 
nu trecea pe la el şi nici el, pe la ea. Afară de ziua când 
voia să plece mai repede acasă, nu se vedeau decât seara, 
târziu, fiindcă ea nu se culca niciodată înainte de ora 10 şi 
înainte  de-a-i spune „Noapte bună, fiule!”. Era o 
deprindere mai veche, de când Bastian era foarte mic şi nu 
putea adormi până nu venea ea să-l învelească şi să-i 
aranjeze perina sub cap şi la plecare, să stingă lumina. 
Acum era mare şi bineînţeles că ritualul suferise modificări 
importante. Nu mai trecea pe la el. Nu-i mai stingea 
lumina şi toate celelalte, dar trebuia să-l vadă totuşi acasă 
şi să-i adreseze câteva cuvinte. 

— Am aflat că m-ai căutat. lată-mă-s în carne şi oase. 
N-am şters-o încă, după cum poţi vedea. 

— După ora trei, poţi pleca. Mai înainte, fără să ştiu 
eu, niciodată! Dar asta se ştie demult. Altceva vreau să-ţi 
spun acum: un lucru foarte important şi grav totodată. Nu 
ştiu care mai sunt relaţiile tale cu Petruţa, dar fata asta a 
rămas însărcinată. Ştiai? Ea spune că tu eşti autorul 
afacerii. 

— Trebuie să-ţi comunic cu câte fete mă culc? Care a 
rămas gravidă, care se duce la chiuretaj şi care nu? 

— Măă! Eşti atât de obraznic şi de lipsit de bun simţ, 
c-ar trebui să te trag de urechi şi să te pun cu genunchii pe 
coji de nucă. Dar ai crescut prea mare şi mi-ar fi ruşine 
mie să afle cineva că nu ţi-am încheiat încă educaţia. 
Problema despre care vreau să-ţi vorbesc este foarte 
importantă şi ea cere toată atenţia. Dacă tu ai umbrelă 
deasupra capului, nu poţi lăsa pe cel de lângă tine să-l 
ploaie. Dacă ţi-a fost dragă fata asta şi dacă tu eşti autorul 
vieţii care se plămădeşte în pântecul ei, atunci ai datoria 
morală s-o ajuţi, s-o protejezi din toate punctele de vedere, 
mai cu seamă că nu e o fată ca oricare. În sensul că o fată 
cu problemele ei se descurcă greu fără ajutorul cuiva. 

— N-ai zis tu că nu vrei o noră oarbă în casă? Ce 


trebuie să înţeleg? Că ţi-ai schimbat părerea? 

— Nu, nu m-am schimbat, dar am stat de vorbă cu ea 
şi-am încercat s-o înţeleg mai bine. Până acum o vedeam 
aşa şi aşa: o tânără frumoasă, fără vedere, fără părinţi şi 
fără noroc. Şi acum, după 10 minute de conversaţie, am 
constatat că e şi frumoasă şi inteligentă. Astfel c-am 
înţeles de ce ţi-a căzut ţie cu tronc. Nu m-am schimbat 
deloc, dar dacă ai o contribuţie la necazul ei, datoria ta e s- 
o ajuţi. 

— Cum s-o ajut? Ce-aş putea face eu pentru ea? 

— Ai putea s-o convingi să renunţe la sarcină. Ar fi 
cel mai bun lucru dacă s-ar lăsa convinsă, pentru că ea nu 
vrea în ruptul capului. Naşterea unui prunc ar tulbura 
foarte mult apele în sânul colectivului nostru. N-ar fi bine 
nici pentru ea, nici pentru tine şi nici pentru mine, ca să 
fiu sinceră. Careva din noi ar trebui să plece de-aici măcar 
o vreme. După o căruţă de ani trăiţi aici, în subsolul acesta 
sordid, ar fi aproape imposibil, o catastrofă de proporţii 
uriaşe. Nici pentru tine n-ar fi uşor. Cât despre ea, nici nu 
poate fi vorba. Ea trebuie să rămână. 

— Atunci, ce propui? 

— Să te duci la ea şi să vorbeşti cu ea; s-o convingi că 
trebuie neapărat să renunţe la sarcină. 

— Poate că nici nu e însărcinată. Poate că nu e al 
meu. Ea se dă în barcă şi cu Paul Avidi, şeful trupei Corbii 
optimişti, un nevăzător, student la Facultatea de Teologie 
Catolică. 

— N-are importanţă, fiindcă tot în grădina ta cade 
pisica. Vă ştie toată lumea din secţie şi cândva îţi plăcea 
chiar să te afişezi cu ea. 

— Mda, pe undeva ai şi tu dreptate. N-am mai avut 
relaţii cu ea de foarte mult timp. Dar mai ştii? Va trebui să 
vorbesc cu ea. Şi asta, cât mai repede. Trebuie să mă 
gândesc cum s-o iau, cum să-i pun problema. 

— Ce să te mai gândeşti? O pui direct, aşa cum am 
vorbit noi acum. Totul e strategia pe care mergi: temeiul 
iubirii, dacă mai ţine cumva. 

— Aia-i, că nu mai ţine. Petruţa e o fată deşteaptă, 


greu de aburit cu vorbe frumoase. Mă voi gândi şi voi 
încerca s-o conving, că încercarea moarte n-are. 

— Încearcă şi vei reuşi. Femeile sunt uşor de dus cu 
preşu, mult mai proaste decât cred în general bărbaţii. 

Bastian îşi aprinse o ţigară şi ieşi hotărât. Mada, 
trebuia să încerce... În fond n-avea nimic de pierdut. Poate 
că va reuşi... Trebuia să meargă însă la cabinet şi să-i 
scoată acele din curul unei grăsane. Părea liniştit, dar nu 
era. Drept urmare, nu găsi toate acele. Le găsi femeia la 
îmbrăcare şi i le puse pe masă. 

XXXI 

Bastian trimise ultimii doi pacienţi acasă. Nu mai 
avea timp pentru ei. Ora fiind târzie, n-avea rost să mai 
amâne. Şi mâine e o zi potrivită - îi spuse celei din urmă 
femei. Şi când femeia îi atrase atenţia că mâine era 
duminică, Bastian răspunse nervos: 

— Am zis luni... Ceea ce nu înseamnă că n-ai putea 
veni marţi sau miercuri. 

Femeia scoase din geantă un pachet de ţigări şi 
spuse: 

— Şi cu ăsta ce să fac, domnu' Bastian? 

— Să-l fumezi. Ce să faci? Nu de-aia l-ai luat? 

— Dar eu nu fumez, Doamne fereşte! Eu l-am luat 
pentru dumneavoastră. 

— Atunci, dă-l încoace, că ştie domnu' Bastian ce să 
facă cu el! 

Luă ţigările femeii şi cu ele în mână se îndreptă spre 
cabinetul Petruţei. Petruţa tocmai se îmbrăca de plecare. 

— Eşti gata? Vrei să-mi faci o bucurie? 

— Dacă nu mă costă nimic, cu plăcere... Despre ce 
este vorba? 

— Te invit la Belvedere, să înfulecăm câte doi mici şi 
să golim o sticlă de bere. 

— Pentru doi mici şi o bere, nu-i prea mare oboseala? 
Aş prefera să mergem la mine. Ne face Laura un şniţel 
parizian şi cartofi prăjiţi cu castraveți muraţi. 

— Dacă e vorba de Laura, nu primesc. Nu din 
mândrie şi nici din duşmănie. Ci din jenă; dintr-un 


sentiment acut de vinovăţie: pentru că n-am curajul să dau 
ochii cu ea... pentru că am fost la poliţie şi procuratură şi 
am depus o plângere împotriva ei... 

— Ce ţi-a făcut? 

— M-a făcut să scot de la bancă o mie de euro ca să 
mă culc cu ea şi mi-a băgat în pat o târfă de pe centură. 
Una din alea pe care le regulezi cu 20 de lei. Are să vadă 
ea cum e să dormi la răcoare vreo 10 ani... 

— Ai făcut tu treaba asta? Bastian, băiatule! Du-te şi 
retrage-ţi imediat plângerea, dacă mai ţii la mine! Te rog 
în numele îngeraşului nostru să nu faci o porcărie ca asta! 
Sau dispari din viaţa mea imediat! Nu vreau să mai aud de 
tine şi de numele tău în vecii vecilor. 

— Am fost. Dar nu se mai poate face nimic. Am să 
consult un avocat chiar azi, să văd dacă mai pot îndrepta 
ceva... Tuţa, tocmai că voiam să discutăm o problemă de 
viaţă şi de moarte... Şi de două vieţi, dacă vrei. 

— Să mergem la Belvedere şi să păcălim şi foamea şi 
timpul. 

— Să nu ne păcălim şi pe noi! - câinele bănuielii o 
făcu atentă. 

În staţia de autobuz, Petruţase hotărî: 

— Bastian, nu mai mergem nicăieri. Presimt că nu ne 
vom înţelege. Tu ai să-mi ceri ceva şi eu nu voi fi de acord. 
Aşa că spune mai bine pe loc ce doreşti, ca să nu batem 
drumul de pomană! 

— Mă rog! Am făcut un ciubuc şi voiam să-l 
desfiinţăm împreună. Dar, dacă tu n-ai chef de mers la 
Belvedere, putem discuta şi în parc. Nu e locul cel mai 
potrivit, dar se poate. 

XXXII 

Se aşezară pe prima bancă ieşită în cale. 

— Bastian, eu simt că tu vrei să-mi spui ceva 
important. Mă înşel cumva? 

— Tu nu te înşeli niciodată. Dar acum, după episodul 
cu Laura, nu ştiu dacă mai are rost. Tuţa, voiam să te 
întreb ceva serios: eşti însărcinată cu adevărat? 

— Ginecologul Păsăroiu aşa spune. 


— Dar tu ce spui? 

— Eu zic ce zice el. N-am simptomele cunoscute pe 
care le au toate femeile aflate în stare de graviditate: 
greţuri, amețeli, gură amară, aciditate sporită, poftă de 
dulce şi celelalte. Am unul singur: lipsa ciclului lunar şi 
testul obişnuit care confirmă fixarea sarcinii. 

— Şi eşti convinsă că autorul sunt eu? 

— Dar cine ar putea fi? Mama sau Papa de la Roma? 

— Ai dreptate. Papa nu poate fi. E prea departe şi tu 
n-ai fost anul acesta nici măcar la Roman. Pe urmă, mama 
se exclude din capul locului având acelaşi sex ca şi tine şi 
lipsind 20 de ani din viaţa ta. Mai rămâne unul care cântă 
frumos la ghitară şi orgă. 

— Şi unul care-şi bagă acele în fundul tuturor 
femeilor. - îl completă Petruţa cu aciditate. 

— Acele, nu pixul... 

— Acele sau pixul, mi-i totuna. Nu mă interesează. L- 
ai băgat destule ori şi în mine şi iată rezultatul! N-ai 
teamă! In braţe, eu nu ţi-l pun şi nici la Tribunal nu te 
chem pentru stabilirea paternităţii şi a pensiei alimentare. 
Nu vrei să-l recunoşti? Să-ţi fie de bine. Va fi numai al meu. 
Sunt destui copii fără tată. Va fi şi al meu. Fără mamă, nu 
se poate, dar fără tată, e plin pământul. 

— Stai puţin! Lucrurile nu stau chiar aşa. Dacă e şi al 
meu, înţeleg să am şi eu o răspundere, un cuvânt de spus, 
nu-i aşa? 

— Aşa e. Ai intuit perfect. 

— Atunci, de ce nu mă întrebi şi pe mine dacă sunt 
sau nu de acord cu intenţia ta? Doar l-am făcut împreună, 
de bunăvoie şi nesiliţi de nimeni, dacă bine-mi amintesc 
eu. 

— Aşa e. De aceea nu-ţi cer nimic. N-am nicio 
pretenţie de la tine. Copilul va veni pe lume din voinţa mea 
sau din prostia mea. Ia-o cum vrei! Oricum, eu îl aştept cu 
bucurie şi cu nerăbdare. De aceea îţi spun şi repet încă o 
dată: la copil nu renunţ cu niciun preţ. Nu vreau să rămân 
ca barza într-un picior, să plâng şi să blestem mai târziu, 
când voi rămâne singură, fiindcă puteam avea lângă mine 


o fiinţă scumpă: carne din carnea mea şi sânge din sângele 
meu. Ştiu, am să-l nasc cu durere şi suferinţă, dar va fi din 
propria-mi voinţă, în cunoştinţă de cauză, plătind astfel 
clipele de plăcere. Şi asta-mi va da liniştea şi echilibrul 
psihic necesar. Atât am putut, atât am făcut. Altor femei le 
ajunge un câine sau o pisică. Eu vreau mai mult. Mie-mi 
trebuie un suflet de om care să mă strângă în braţe şi să- 
mi spună „mami, te iubesc”. Aşa că fii liniştit şi lasă-mi şi 
mie această bucurie simplă! Renunţă, te rog, la gândul 
insidios cu care ai venit şi hai să rămânem prieteni şi 
colegi mai departe! 

— Nu mă îndoiesc de vorbele tale, dar consider că 
trebuia să mă întrebi şi pe mine. Pe urmă, întrebarea e 
următoarea: dacă e bine să-l faci chiar acum? Tu n-ai o 
stare materială suficient de bună. N-ai un venit foarte 
mare şi un culcuş asigurat, care să fie numai al tău. Nu te 
bucuri încă de condiţiile necesare venirii pe lume a unui 
copil. Pe de altă parte, nu e momentul potrivit şi din alt 
punct de vedere: copilul te va împiedica să te afirmi pe 
plan artistic. Tu ai un talent adevărat pentru muzică. Toată 
lumea spune lucrul acesta. Azi ai o şansă reală să te afirmi, 
să creşti şi să te faci cunoscută pe plan naţional şi poate 
internaţional. Vrei să dai cu piciorul în şansa asta? 

— Ai dreptate, nu m-am gândit la lucrul acesta. Dar 
mă voi strădui să-i asigur condiţiile necesare unui trai 
normal, o dezvoltare sănătoasă. Bastian, dragule, eu, ca 
femeie fără vedere, nu pot face nimic important pe lumea 
asta: nu pot construi un bloc cu două etaje. Nu pot 
construi un pod peste Someş. Nu pot conduce o maşină, un 
avion sau un vapor. Nu pot face aproape nimic. Pot face în 
schimb un copil, ceea ce nu pot face multe femei. De aceea 
vreau să-l fac cu orice preţ, în pofida tuturor dificultăţilor. 

— Dacă îţi ofer eu o mie de euro? 

— Nici dacă-mi oferi o sută de mii. O singură cale ar 
putea fi: să-ţi retragi plângerea de la poliţie. 

— Asta nu mai depinde acum de mine. Am fost la 
poliţie şi procuratură. Am vrut să mi-o retrag, dar e prea 
târziu. Cercetarea ar continua oricum, şi din interes 


profesional, şi din alte motive mai practice... Îmi pare rău 
pentru ea, dar nu cred să existe nicio scăpare. A păcălit 
multă lume, şi oameni din marea societate, granguri de 
seamă, de pe creanga cea mai de sus. Trebuie să răspundă 
cumva şi să suporte rigorile legii. 

— Este ultimul tău cuvânt? 

— Pe tema aceasta, da, ultimul. _ 

— Eşti un om de nimic, Sitaru Bastian. Îmi pare rău 
că te-am cunoscut. Te rog să chemi un taxi, fiindcă nu 
vreau să mă mai însoţeşti nicăieri, niciodată. 

Petruţa îşi aminti întâmplarea trăită de Cristina, fosta 
ei colegă de liceu, care, nevoind să cedeze unui bărbat, a 
fost abandonată în parc, într-o zonă puţin populată şi la o 
oră târzie... Şi spuse: 

— Dar înainte de-a pleca, vreau să-ţi mai spun ceva: 
tot ce-am debitat până aici, a fost o simplă născocire. 
Nimic nu e adevărat. Nu sunt însărcinată şi n-am fost 
niciodată. M-a ferit Dumnezeu. Am vrut doar să testez 
atitudinea ta, poziţia ta faţă de posibilitatea acestui lucru 
care se putea întâmpla oricând. Şi rezultatul, dezastruos. 
Ce bine că n-am rămas! O femeie ca mine are nevoie de un 
bărbat adevărat, de cineva care să fie mai întâi Om şi pe 
urmă bărbat. O femeie ca Petruţa vrea să aibă lângă ea un 
umăr puternic pe care să-şi poată pune capul... de o inimă 
peste care să poată pune altă inimă, în aşa fel încât bătăile 
lor să cânte împreună... Nu în contratimp, ci una după 
alta: una să răspundă chemării celeilalte. Ori, inima ta 
bate neregulat. Rămâne mereu în urmă. E vorba de o 
aritmie congenitală, profundă... Imi pare rău că te-am 
cunoscut. E o experienţă de viaţă care-mi lipsea. Acum o 
posed... Şi cu toate că mă bântuie o tristeţe de toamnă, nu 
sunt disperată. Am ieşit din ea, din relaţia noastră, vreau 
să zic, mai pregătită şi mai bogată. 

— Dar, Tuţa dragă, eu am fost foarte ocupat în ultima 
vreme. Nu demult mi-am luat examenul de licenţă şi ieri 
m-am înscris la masterat. În doi sau trei ani voi fi medic. 
Ce credeai tu, că voi sta toată viaţa să bag ace în curul 
femeilor? Nu, sora mea. Sitaru Bastian ţinteşte mai sus... 


— Mai sus de curul femeilor? 

— Mult mai sus. 

— Eu credeam că mai jos şi pe partea cealaltă... 

— Nici pe asta, nici pe cealaltă, ci la mijloc, dacă vrei 
tu aşa. In foarte scurt timp, Bastian va fi medic anestezist. 
Poţi să-mi spui de pe-acum „Succes”! 

— Uite că-ţi spun: Succes! Pentru mine eşti de pe 
acum un om mort, Sitaru Bastian. Nu mă interesează unde 
te duci şi ce faci. Cărările noastre se despart aici. Şi, 
pentru că nu mai vreau să mă însoţeşti nicăieri, niciodată, 
te rog încă o dată să chemi un taxi! 

— Eşti mândră, Petruţa Bisoc. Îmi place. 

— Mai curând, dezamăgită. Să-ţi mai spun ceva: 
femeile fără vedere se bucură de prea puţină preţuire în 
ochii bărbaţilor: şi în faţa celor care văd, şi în faţa celor 
care nu văd. Culmea ironiei! Ai putea spune tu. Şi totuşi, 
aşa e, dar nu din acelaşi motiv. În faţa celor fără vedere, 
dintr-un motiv foarte simplu: lor le trebuie o femeie gen 
câine-ghid, care să le poată satisface nevoile practice de 
orientare şi deplasare în spaţiu: să-i ducă şi să-i aducă de 
colo până colo. În oraş, la piaţă, la munte, la mare - 
oriunde îi mână activismul lor înnăscut. Un lucru normal, 
de înţeles. 

Însă, pentru bărbaţii care văd, femeia e un simplu 
accesoriu personal, care trebuie scos la vedere: un fel de 
tricou sau de pantofi cu care să poată ieşi în lume, să fie 
văzuţi, admiraţi, invidiaţi. Nu ca izmenele sau chiloţii - 
necesari şi utili şi ei - dar pe care nu-i vede nimeni. Pentru 
voi, femeia e un articol de lux, care trebuie scos la vedere, 
ca să fie prețuit, cântărit, valorizat, precum un cal sau un 
câine de rasă; un obiect cu care să poţi intra la orice 
expoziţie a lucrurilor scumpe, la orice recepţie somptuoasă 
a marilor personalităţi, care să facă din tine - un om 
mărunt şi neînsemnat, un flecuşteţ de doi bani în viaţa 
obişnuită - să facă o mare valoare umană, prin simplul fapt 
că ai o soţie frumoasă, că eşti posesorul unui bun de mare 
valoare. Pentru voi, femeia nu e un tovarăş de viaţă, un 
partener necesar, care să vă satisfacă nevoia de tandreţe, 


care să împlinească dorinţele fiinţei voastre concrete, 
dorinţele şi chemările voastre interioare. 

Biblia însăşi consfinţeşte această ipostază nefirească, 
când spune: „Voi mări foarte mult suferinţa şi însărcinarea 
ta. Cu dureri vei naşte copii şi dorinţele tale se vor ţine 
după bărbatul tău, iar el va stăpâni peste tine”. (Geneza, 
III, v.16, traducerea Cornilescu) 

Adică, de ce nu s-ar ţine bărbatul după fundul femeii, 
pentru că dorinţele şi nevoile lui sunt mai mari şi mai 
multe şi satisfacerea lor depinde organic de statura 
femeii? Sfânta Carte nedreptăţeşte din nou femeia, după 
ce a zămislit-o din coasta bărbatului, în loc să fie invers. 

În concluzie, femeia e un animal domestic care nu 
latră, nu muşcă şi răspunde la toate comenzile stăpânului 
său: de Apport! Arret! sau Allez! În plus, face mâncare, 
face curat, spală rufe şi face copii. O poţi călări când vrei. 
Adică îţi satisface toate poftele. 

Însă femeile ca mine, nu pot face chiar tot ce vrea 
dumnealui, pentru că nu se pot descurca singure. Nu 
pentru că nu vor sau n-au chef, ci pentru că nu pot face 
nimic fără sprijinul cuiva. Pe scurt spus, femeia fără 
vedere poate fi o soţie bună, o mamă bună, dar nu un 
obiect de lux, un articol de scos la vedere pentru fala şi 
mândria bărbatului. Femeia nevăzătoare e un prieten, un 
tovarăş de viaţă, un partener de interior!... Un leac de 
alinat dorinţele şi nevoile lui personale, un factor greu de 
văzut şi de admirat dinafară; şi prin aceasta, ea se ridică 
deasupra tuturor „exponatelor” şi valorilor obişnuite ale 
pieţii... Aşa se explică de ce ea nu poate fi pusă pe cântar 
şi preţuită la justa ei valoare. 

Personal nu cunosc decât 3 sau 4 femei fără vedere 
căsătorite cu bărbaţi văzători, în timp ce bărbaţi 
nevăzători căsătoriţi cu femei văzătoare cunosc o mulţime. 
Asta ne spune ceva important: că la femei, organul 
principal este inima, nu capul; că femeile sunt mai puţin 
meschine decât bărbaţii, mai generoase şi mai sufletiste, 
ca să nu zic decât atât. Tu crezi că eu nu m-am bucurat, că 
nu mi-a sărit inima din loc când m-ai cerut în căsătorie? 


Ohoo! Şi încă cum? Aş fi putut zbura dacă mi-ai fi cerut. 
Orice femeie primeşte lucrul acesta cu bucurie. Femeia 
fără vedere îl primeşte cu şi mai multă bucurie. Se simte 
copleşită de-a dreptul. In acelaşi timp, pentru că este cum 
este, a învăţat să se stăpânească. Să nu reacționeze 
imediat. Este mai prudentă, mai reţinută, mai puţin 
încrezătoare. Nu ştie dacă i se oferă sau i se cere ceva 
important. Ea, şi cu bastonul în mână păşeşte înainte cu 
teamă, dar fără baston? Viaţa ne învaţă să fim prudente; să 
luăm aminte la tot ceea ce se întâmplă în jur, fiindcă nu 
poţi şti niciodată din ce parte vine primejdia. 

În timp ce Petruţa continua să desfăşoare ghemul 
preocupărilor ei personale, vorbind despre condiţia femeii 
fără vedere, despre problemele şi complexele ei 
numeroase, Bastian fuma liniştit, privind la castanul din 
faţă, cum cad frunzele uscate din ram. Era puţină lume în 
parc şi toţi, aproape toţi, oameni în vârstă. Câţiva copii mai 
încolo adunau castane. Îşi scoase bricheta şi desfăcu 
pachetul de ţigări primit. Îşi aprinse una. A câta oare? Nici 
el nu ştia. Mulțimea chiştoacelor de sub bancă era mare. 
La un moment dat văzu un om apropiindu-se de ei. Ţinea o 
ţigară în mână. Părea un muncitor aflat în şomaj. 

— Îmi permiteţi şi mie un foc? - spuse el politicos, 
executând o fandare spre Bastian. Dar Bastian îi oferi 
bricheta. 

— Oare, mai vine iarna anul acesta? - întrebă el 
pufăind uşor. 

— O să vină. De ce să nu vină? - răspunse Bastian 
plictisit. Şi adăugă imediat: - Dar cine ştie când? 

— Aşa e. Aveţi dreptate. Va veni, desigur, dar nu se 
ştie când şi din ce parte anume. 

Bastian simţi că omul ar vrea să intre în vorbă cu ei, 
prelungind interesul lui ciudat pentru venirea iernii. 

— Uite că domnişoara tremură de frig. Dacă ar avea 
frunze, ar rămâne curând fără ele. I-ar fi trebuit un taior 
mai gros sau un pardesiu potrivit. - mai adăugă el căutând 
din ochi un loc să se aşeze. 

Părerea lui despre iarnă, poate că şi focul cerut erau 


doar un pretext, un mijloc de intruziune în discuţia lor, se 
gândi Bastian şi-l alungă scurt: 

— Hai, valea! Ai vrut foc, ţi l-am dat. Ce mai vrei? Să 
te aşezi la taclale cu noi? Caută-ţi de drum! 

— Nu te supăra, domnişorule! Eu sunt paznicu' 
parcului. Nu vreau să vă tulbur liniştea. Am vrut doar atât: 
să vă spun că iarna va veni curând. Din ce parte, nu pot 
spune. De unde te aştepţi mai puţin... Mulţumesc! Bună 
ziua! - şi se îndepărtă cu paşi mici. 

— Doamne, tupeişti mai sunt unii din muncitorii 
ăştia! 

— Tupeişti şi fără bun simţ. - adăugă şi Petruţa. 

— Tuţa dragă - reluă discuţia Bastian - eu sunt copil 
de părinţi modeşti, fără multă şcoală şi fără pic de cultură. 
Recunosc că mama e împotriva căsătoriei noastre. Ce pot 
face eu? Locuiesc încă la ei şi mănânc de la ei. Se opune, 
dar nu pentru că tu nu vezi, ci din cu totul alte motive. 

— Am înţeles perfect şi bine face. Vrea să aibă o noră 
cu vedere. N-o condamn. In locul ei, poate că şi eu aş 
proceda la fel. 

— Ai discutat cu ea? 

— Da, am discutat, dar nu problema asta. 

— Atunci, de unde ştii? 

— Ştiu, fiindcă e în firea lucrurilor. N-ai auzit că omul 
care pierde un simţ, dobândeşte zece în schimb, ca 
fenomen al compensaţiei? Cu toate că nu văd nici lumina 
zilei, am zece simţuri în plus faţă de fetele care văd. Şi nu 
numai  ascuţirea auzului, ci şi fineţea pipăitului, 
perfecţionarea memoriei, ameliorarea gândirii şi toate 
celelalte simţuri. Aşa că eu nu mă mir şi nu întreb de ce? 
Nu înjur şi nu blestem pe nimeni, pentru că mi se pare 
normal şi firesc, cum spun unii azi. Sigur că nu sunt 
fericită şi nu mă bucur. De aceea, te dezleg Bastian Sitaru 
de toate jurămintele şi promisiunile făcute până acum, de 
cuvântul dat într-o zi frumoasă cu cer albastru şi soare 
strălucitor... Poate c-ai fost sincer. Poate c-ai fi vrut cu 
adevărat, dar nu s-a putut. Viaţa e parşivă, complicată şi 
grea. Ce e valabil azi, mâine s-ar putea să nu mai fie. 


Oricum, peste toamna din sufletul meu se aşterne încet- 
încet promoroaca, omătul înalt şi îngheţul... Dar, să nu mai 
discutăm, că mă podideşte plânsul!... 

Poate că s-a găsi într-o zi cineva care să spună că şi 
Petruţa ar putea fi o soţie bună şi o mamă bună. Şi, de nu 
s-a găsi, atâta rău să fie! Câte femei fără vedere aşteaptă 
să fie cerute în căsătorie? Voi aştepta şi eu. Cu soarta nu te 
poţi juca şi cu noi, femeile nevăzătoare, ea a fost totdeauna 
mai crudă. De fapt, nici nu ştiu dacă e mai bine măritată 
sau singură? Cel puţin, câtă vreme n-ai în spate foarte 
multe ierni. Pe urmă, sunt şi femei văzătoare care nu-şi 
găsesc perechea, şi nu dintre cele urâte sau handicapate, 
ci pentru că aşa se întâmplă de fapt în natură: în lumea 
plantelor şi animalelor; de unde rezultă că elementul 
masculin trebuie privilegiat. Poate că de-aia sunt peste tot 
în lume, mai multe femei decât bărbaţi. 

Maşina se ivi în capătul aleii. 

— Îmi dai voie să te sărut acum, la despărţire? Şi să 
rămânem cei mai buni prieteni şi colegi?... 

— Exclus! Cu totul exclus. Aici punem punct şi ne 
spunem Adio! 

Bastian o strânse puternic în braţe. N-o sărută, dar 
îşi lipi obrazul de obrazul ei. 

— Tuţa mea scumpă, ţi-am spus cândva că într-o zi 
am să-ţi dau o veste extraordinară... Ei, bine, a sosit ziua 
aceea: află că noi suntem fraţi, că mama mea este şi mama 
ta; adică Livia Sitaru, şefa noastră de la Balneologie este 
mama noastră. Amănunte, cu proxima ocazie. 

— Vrei să zici că noi, trei... Ai găsit mijlocul să-mi 
clinteşti hotărârea. Ingenios, n-am ce zice. Păcat că nu e şi 
credibil! Mare şmecher eşti, Sitaru Bastian... 

Bastian îi deschise portiera din spate şi o ajută să 
intre. Îi strânse mâna uşor, rostind scurt: „La revedere, 
sora mea dragă!” 

— Unde să vă duc, domnişoară? 

Petruţa reuşi cu greu să-şi înăbuşe plânsul. Şi spuse 
doar atât: „Acasă...” 

XXXIII 


Cine o cunoştea pe Laura, o cunoştea ca pe o fată 
frumoasă, veselă totdeauna cu surâsul pe buze şi cu poşeta 
plină de bani şi cosmetice. Foarte rar o puteai vedea tristă 
sau prost dispusă, cu părul în dezordine, cearcăne în jurul 
ochilor şi palidă la obraz. 

Şi totuşi, în ziua aceea nici cerul nu era mai 
întunecat şi mai gol de păsări şi cântec frumos. Începuse 
încă de dimineaţă să picure şi acum se pregătea a furtună. 
Intră val-vârtej la Petruţa. 

— Sora mea, ajutor! Dă-mi un şut în fund! Dă-mi o 
bătaie bună! Dă-mi orice, că nu ştiu ce să mai fac cu viaţa 
asta! 

— Dar ce s-a întâmplat, iubita mea? Te-a udat la 
creier sau la picioare? 

— La picioare ar fi fost bine, dar m-a udat la cap; şi 
nu m-a udat pur şi simplu. M-a regulat cum trebuie. 

— Cine, scumpa mea? 

— Iubitul tău, Bestian. Cine altul? 

— Nu pricep. Fii mai explicită! Vrei o cafă? Până 
reuşesc eu s-o fac, poate că reuşeşti şi tu să te calmezi. 

Petruţa puse espressorul în priză. Cafeaua, în 
coşuleţul rotund, de metal, iar apa o puse chiar Laura. Şi 
în timp ce fierbea, Petruţa scoase de la locul ştiut două 
ceşcuţe, zaharniţa şi două linguriţe potrivite. 

— Coniac n-am, să ştii! Şi nici rom Havana Club, dar 
pot să te servesc cu ceva şi mai bun: cu un rom Jamaica. 
Un produs românesc sută la sută. Vrei? 

— Absolut. Fără ceva tare, băutura asta n-are nicio 
scofelniţă. 

— Oare a încetat Sfânt-llie cu stropitoarea? 

— De-abia a început şi după cum s-arată cerul, ne va 
stropi mult şi bine. Dar mai bine să-ţi spun din ce parte 
vine potopul... Pentru că nu vine de la sunt’ Ilie, ci din cu 
totul altă parte. 

— Adică de unde? 

— De la dobitocul de Bestian, potopi-l-ar Dumnezeu 
pe veci! De la măgarul tău cel futăcios. 

— Nu ştiu dacă ţi-am spus vreodată caracterul 


afacerii mele. Întâi, pentru că n-avea niciun rost să te 
încarc şi pe tine cu o treabă murdară ca asta. Pe urmă, 
pentru că nu era doar a mea. Suntem mulţi înhămaţi la ea 
şi n-avem voie să riscăm nimic. Înţelegi? 

— Nu pricep nimic. 

Laura îşi mai puse puţin rom, de data asta, direct în 
cafea; sorbi îndelung, după care continuă: 

— Ai să pricepi imediat, pentru că nu pot să-mi adun 
minţile şi să fiu mai clară. 

— Până aici, am înţeles: că te afli într-o mare de 
rahat din care nu ştii cum să ieşi. 

— Cam aşa ceva... Dacă voi mai ieşi vreodată. 
Afacerea mea mergea cam aşa: fac din când în când câte 
un gen de spectacol pentru bărbaţi. Un fel de striptis, 
undeva la subsol, într-o sală special pregătită. Sunt invitaţi 
o seamă de mahări, oameni cu porfofelul plin, pentru că 
prestaţia mea este foarte scumpă, fiind vorba de ceva 
foarte plăcut bărbaţilor. Pe scurt spus, dau jos tot învelişul 
de pe mine şi le arăt cum arată o femeie despuiată, aşa 
cum a făcut-o mă-sa. Bineînţeles că bărbaţii se omoară 
după astfel de privelişti. Şuieră, urlă, aplaudă, bat din 
picioare, fac ca toţi dracii. La urmă, trec printre ei ca să 
mă poată atinge, să mă ciupească de fund şi de ţâţe, care 
cum vrea. Unii pun mâna chiar şi mai jos. Patronii marilor 
cluburi, ai marilor companii naţionale, directorii marilor 
bănci... Înţelegi tu cum devine chestia asta? Unora le spun: 
„Cine vrea să mă aibă, să meargă la casă şi să-şi ia un bilet 
de acces”. Şi unii dintre ei chiar se duc. S-a dus şi boul de 
Bestian. Şi el dorea să mă călărească. Pe amatorii de 
„prună” îi plasez într-o cămăruţă obscură, unde le trimit 
nişte fete bine instruite, care intră în patul lor jucând rolul 
meu. Îi păcălesc adică pentru o sumă considerabilă, pe 
nişte bărbaţi proşti, care nu se gândesc că nu pot fi în 
atâtea paturi într-un timp atât de scurt. 

— Prosteala asta a mers foarte bine până acum. Dar 
acum a aflat Bestian, dracu’ ştie de unde, că curva pe care 
i-am trimis-o în cameră, nu eram eu; şi a început să facă un 
scandal monstru, informându-i şi pe ceilalţi despre 


escrocheria noastră, pentru că nu este numai a mea. Eu 
sunt doar o piesă componentă, cea mai importantă, poate, 
dar nu singura. Patronul nostru este altcineva. El a pus în 
mişcare toată distracţia asta. Pe seama mea profită multă 
lume. Dacă s-ar afla adevărul adevărat, dacă s-ar adresa 
cineva poliţiei sau procuraturii, putoarea s-ar răspândi rău 
de tot şi nu ştiu cum am mai putea scăpa de ea. Pârnaia ne 
paşte pe toţi. Dar dimensiunea dezastrului care se abate 
asupra mea este alta: adio apartament! Adio viaţă de lux! 
Adio valută: euro şi dolari. Foarte mulţi euro! Şi toate din 
cauza unui imbecil ca Bestian care voia cu orice preţ să mă 
reguleze şi pe mine şi eu l-am tras pe sfoară. 

— Na, spune tu, ce-i de făcut acum? Pe unde să scot 
eu cămaşa? Ce să fac cu valuta? Cum şi unde s-o pitesc? 

— Banii sunt la tine sau la bancă? - interveni în 
sfârşit Petruţa îngrijorată. 

— Sunt la bancă; la mai multe bănci importante. Dar 
ăştia, dacă încep cercetarea, nu se lasă până nu pun mâna 
pe toţi banii. 

— Nu ştiu ce să zic. La mine, oricum n-ar fi în 
siguranţă, pentru că voi fi cercetată şi eu, fără nicio 
îndoială. Ar trebui plasați la cineva de încredere, dar la 
cine? Mai întâi, să păstreze secretul, şi apoi, să ţi-i 
restituie când se va sfârşi festivalul. Şi asta e greu, foarte 
greu. 

— Paul n-ar putea fi? 

— Paul e un tip credincios, un caracter integru. Nu 
cred că s-ar angaja. 

— l-aş face o zestre frumoasă la căsătorie. 

— Tocmai asta e, că şansele noastre sunt foarte 
puţine, iar faptul că e credincios e şi mai rău, fiindcă nu 
poate ascunde adevărul. Nu poate păstra un secret de felul 
acesta. Nu poate participa la un asemenea aranjament. 

— Asta e presupunerea ta. Aşa ar fi logic, dar l-ai 
întreba şi pe el? Fără să-i înfăţişezi totul, până nu ştim 
dacă se pretează sau nu. 

Laura îşi aruncă ochii pe geam. Ploua cu găleata. 
Tuna şi fulgera de mama focului. Ai fi zis că se dezlănţuie 


potopul. Oare era mânia lui Dumnezeu care voia să 
pedepsească lumea: şi pe cei nelegiuiţi, şi pe cei 
neprihăniţi? 

— Sora mea, eu nu mă mai duc azi acasă. Rămân 
noaptea asta la tine şi mâine am să-ţi aduc o parte din 
lucrurile mele: garderoba, lenjeria de pat şi bijuteriile. Tu 
să le pasezi mai departe! La Mirela, la buni-Ana, la cine 
crezi tu, fiindcă eu n-am pe nimeni demn de încredere. 
Dacă va fi să ajung la sing-sing (închisoare), măcar banii şi 
lucrurile mele să rămână la cineva, ca să nu se poată 
spune: „Şi futută, şi bătută, şi cu banii luaţi”. 

Petruţa luă o gură de cafea, apoi spuse: 

— Laura dragă, nu i-ai putea investi imediat în ceva 
sigur? O casă, un teren, o pădure, un hotel, ştiu eu? 

— Pentru trebuşoara asta trebuie timp. Ori tocmai 
asta îmi lipseşte acum. Aş putea să te ajut să-ţi deschizi un 
cabinet de masaj, dacă ţi-ai dori şi dacă ţi-ar face plăcere 
asemenea afacere. Am mai putea face şi altceva, dacă vrea 
Paul: să punem la punct o mică formaţie cu oameni 
salariaţi, profesionişti, care să facă turnee prin ţară şi 
peste hotare. Multe s-ar putea face dacă nu ne-ar zori 
timpul. 

— Laura dragă, mi-a venit o idee: să vorbeşti cu 
Milică, cioara aia vopsită, despre care ştii ce părere am. E 
un tip ascuns, uns cu toate alifiile. Nu sunt foarte sigură de 
cinstea şi corectitudinea lui, fiindcă e ţigan şi ţiganii ştii 
cum sunt: şi hoţi şi mincinoşi... 

XXXIV 

Petruţa asculta un audio-book, „Scrisorile lui 
Eminescu către Veronica Micle” şi invers, şi, pe măsură ce 
urmărea desfăşurarea poveştii lor de dragoste, pe măsură 
ce pătrundea tot mai adânc în laboratorul vieţii lor intime, 
înțelegând tot mai bine chimia lor sentimentală, era tot 
mai convinsă că numai nişte detractori ordinari puteau 
născoci asemenea elucubraţii, că numai nişte rău-voitori 
puteau vorbi despre relaţia ei cu I.L. Caragiale, între cei 
doi nefiind nicio compatibilitate fizică şi spirituală. 

Dacă între ea şi Eminescu erau atâtea afinități de 


gândire şi de simţire, cum nu pot exista decât între două 
suflete pereche, între ea şi Caragiale nu era niciuna. Nu 
trebuie să fii mare psiholog ca să-ţi dai seama că o femeie 
ca Veronica nu putea fi atrasă de soiul unui bărbat precum 
autorul Scrisorii pierdute, un comedian zeflemist şi 
cârcotaş, batjocoritor şi infatuat, a cărui spirit şi caracter 
se potriveau cu acela al personajelor lui; - departe adică 
de spiritul şi caracterul lui Eminescu. Pe urmă, Caragiale 
era un bărbat cam din topor, necioplit şi fără „maniere”, 
cum spune unul din personajele lui. Nu unul după care să 
pice femeile pe spate. 

Cine poate crede fantasmagoria colportorilor de ştiri 
senzaţionale nu cunoaşte femeia. Veronica Micle nu poate 
fi plasată în rândul femeilor de stradă, cucerită de orice 
bărbat cu puţin har literar. Profilul ei moral era impecabil: 
căsătorită cu un mare profesor universitar, având două fete 
cu educaţie, o femeie adultă, formată în cultul lui 
Eminescu - nu putea fi dornică de asemenea aventuri 
compromiţătoare cu indiferent cine. Astfel de fantezii 
denigratoare nici nu merită discutate. E clar pentru oricine 
că asemenea născociri veninoase şi triviale, cu adresă 
precisă, erau menite să terfelească noblețea unei doamne 
fără apărare. Veronica nu putea fi atrasă decât de un tip ca 
Eminescu, pentru că sufletul ei, psihologic vorbind, era 
croit din melancolie şi romantism, din poezie şi fineţuri 
scumpe: catifea, borangic şi mătăsuri orientale... - îşi 
spuse Petruţa cu ochi critic şi indignare de gen. 

Având în vedere conflictul ei cu Maiorescu din anii 
adolescenţei, când se găsea la Şcoala de fete din Iaşi, era 
clar că otrava aceasta nimicitoare, mizeria acestor lături 
scârboase nu puteau fi opera unui ins oarecare, ci creaţia 
unui om josnic, duşman înverşunat, cum era Titu 
Maiorescu... 

Auzi soneria ţipând insistent şi se grăbi să deschidă. 

— Hola Chavela! Buenos dias! No tienes frica! Somos 
dos ladros del tiempo. - se prezentă Paul intrând anevoie 
în hol. (Bună, Chavela! Bună ziua! Suntem noi, doi hoți de 
timp. - în limba spaniolă) - Îţi place cum mă descurc? În 


două-trei luni îl întrec pe Cervantes. 

— Poftiţi, poftiţi înăuntru! Nu poţi ţine la uşă nişte 
oaspeţi străini. 

— Tuţa dragă, am venit să facem un chef de pomină, 
de să stea mâţa-n coadă, nu alta - spuse Paul lăsându-şi 
pantofii la uşă. 

— Am adus bere, vin, şampanie şi cafea; prăjituri, 
îngheţată şi două inimi de prieten... Ce mai? De toate. - 
adăugă şi Mirela golind sacoşele pe masă. 

Şi ea, şi Paul păreau într-adevăr veseli şi bine 
dispuşi, ca la praznicul cel mare, cum era luarea 
examenului de licenţă, de la care ea lipsise. Mirela era în 
general veselă şi bine dispusă, cu mâncărici la limbă şi cu 
cântecul pe buze. Dar Paul... Ce să se fi întâmplat cu el? 
Ăsta era un tip serios şi când spunea bancuri. Râdea, 
glumea, vorbea tare, mai-mai să nu-l recunoşti. 

— Ce s-a întâmplat, dragii mei, aţi mâncat limbariţă 
sau v-a muşcat musca ţeţe? - întrebă Petruţa intrigată. 
Petruţa se învârtea ca-n transă, de colo până colo: de la 
masă la chiuvetă şi de la chiuvetă la bufet, moşmondind 
când după una, când după alta, fără să înţeleagă ce s-a 
întâmplat şi fără să bănuiască de unde exuberanţa asta 
nouă, neîntâlnită niciodată la Paul. Luarea examenului era 
fireşte un motiv important care putea declanşa un gest ca 
acesta şi starea lor de exaltare copilărească, deşi părea un 
pic cam exagerată, evenimentul fiind sărbătorit săptămâna 
trecută la ei acasă cu membrii formaţiei, prieteni mulţi şi 
colegi de liceu, cu muzică şi haleală, chef şi băutură din 
belşug. Din motive temeinice numai de ea ştiute, Petruţa 
absentase de la petrecere, dar asta nu însemna ca el să 
repete cheful aşa de dragul ei şi în stilul acesta grande. La 
una ca asta nu se aştepta în ruptul capului şi nu ştia ce să 
mai facă şi cu ce să-i servească. Fireşte că e frumos să ai 
în jurul tău oameni veseli, colegi şi prieteni fericiţi şi când 
cei dragi râd şi glumesc, trebuie să râzi şi tu. Nu poţi 
rămâne indiferent sau trist, oricâte îngrijorări te-ar apăsa. 
Când se arată soarele, norii trebuie să dispară. 

Petruţa aduse espressorul, recipientul pentru cafea, 


zahărul, ceşcuţele şi romul în timp ce Mirela aranja 
prăjiturile şi îngheţata pe un platou de inox cumpărat tot 
de ea cu prilejul Anului Nou. Paul pregăti muzica. Mai 
precis, vâri e.d. -playerul în priză, puse un c.d. pe platan, 
adus tot de el, încercând să umple timpul cu ceva util şi 
frumos, căci ce petrecere-i aia unde lipseşte muzica? 

— Ce s-a întâmplat, dragilor? De unde atâta chef şi 
bună dispoziţie la voi pe o vreme ca asta? - întrebă Petruţa 
întinzând o faţă de masă albă peste aia de muşama. 

— Pe Mirela o ştiu, o ştie şi doamna Livia, o ştie toată 
lumea distractivă şi cu mâncărici la limbă. Dar pe tine, 
sfinte părinte, Dumnezeu să mă ierte! Nu te ştiam chiar 
aşa slobod la gură şi dedat desfrâului. 

— Ai să pricepi tu imediat, după ce voi desface 
şampania. Până atunci, să reținem că viaţa în general e 
frumoasă, oricâte greutăţi am avea. Incurcate sunt cărările 
Domnului, dar adevărate şi pline de har şi de taine. 

— Ai câştigat ceva la loto sau a murit capra 
vecinului? 

— Şi una şi alta. - răspunse Mirela sorbind din cafea. 

— Ptiuu! Excelent! Excelent! - se pronunţă şi Paul - 
Ceva de vis... Să te miri şi să tot bei! Se numeşte Fortuna, 
30 de lei pachetul, pentru cine vrea să cumpere. 

— Dacă voi aţi adus-o, înţeleg şi eu că e bună. Putea 
fi altfel? 

— Nu pentru că am adus-o noi, că n-am adus-o de pe 
plantațiile partidului nostru. 

— Cu ce partid ţii? 

Mirela răspunse imediat: 

— Cu PS. D. 

— Dar tu? 

— Eu, cu PN. L. 

— Atunci, nu poate fi bună. 

— De ce? 

— Pentru că cele două partide nu pot aduce nimic 
bun - încheie Petruţa sentenţios. 

— Ai pus rom?... Pune şi puţină îngheţată şi gustă! 

Operația asta ţinea de resortul Mirelei. Ea venise cu 


reţeta şi ori de câte ori era posibil - se găseau la un chef 
mai important - proceda totdeauna la fel: peste cafea 
punea rom sau coniac şi peste toate, un glob de îngheţată. 
Era un adevărat deliciu, un răsfăţ al limbii şi al cerului 
gurii. 

— Aşa ceva, nici doamna Livia n-a băut în viaţa ei. 
Este? 

— Este... 

— Prietenia la nevoie se cunoaşte... Ai auzit ce spune 
solistul? Şi cât oameni se vor naşte, va înflori... 

— Atenţie! Urmează bomba... Petruţa noastră dragă - 
începu solemn Paul - noi ne vom duce cât de curând... 

— Unde să vă duceţi? întrebă Petruţa mirată. 

— De-abia aţi venit. 

— Ne vom duce la Sibiu. Adică eu şi Mirela. 

— În vizită? i 

— Se poate spune şi aşa, dacă vrei tu. Într-o vizită de 
lucru, oficială şi definitivă. 

Paul desfăcu împletitura de sârmă, dar dopul rămase 
inert. Răsuci de el cu mâna şi în cele din urmă ieşi fâsâind 
uşor. Nu voia să-şi facă efectul aşteptat - se gândi Paul 
înjurând ca pentru sine. 

— Cum adică, vă mutaţi la Sibiu? 

— Cu tot cortul şi pentru totdeauna. 

— Şi pe mine mă lăsaţi aici? 

Mirela umplu paharele. 

— Urra şi la mulţi ani! 

— Urra şi la mulţi bani! 

Petruţa rămase cu mâna pe pahar. Vestea era nu 
numai nouă şi surprinzătoare, ci şi năucitoare. La una ca 
asta nu se aştepta şi nu se putea gândi niciodată. 

— Şi fiindcă tărâmul mi-i necunoscut, m-am hotărât s- 
o iau şi pe Mirela cu mine. Trebuie să-ţi spun că m-am 
eliberat de legământul cel vechi şi m-am hotărât s-o iau şi 
pe ea, să plecăm amândoi şi să începem acolo o viaţă nouă 
în doi deocamdată... Aşa că în pragul plecării am venit să-ţi 
împărtăşim şi ţie hotărârea noastră şi să ne luăm „la 
revedere” totodată, să-ţi urăm sănătate şi fericire lângă cei 


dragi şi să rămânem colegi şi prieteni în continuare. 

Se apropie de ea, o cuprinse în braţe şi o sărută pe 
obraz. Nu pe gură, cum obişnuia el s-o facă totdeauna, şi 
mai ales la spital, ci pe obraz, pe amândoi obrajii; şi nu cu 
toată gura şi cu căldură adevărată, ci numai în treacăt şi 
cu totul formal. 

— De aceea mă vezi atât de vesel şi de bine dispus, 
cum nu m-ai văzut niciodată şi poate că n-oi mai fi 
niciodată. 

Petruţa rămase pur şi simplu tablou. Nu găsea ce să 
spună. Deci asta era: pleca la Sibiu cu Mirela şi pe ea o 
lăsa aici, singură, ca pe puiul acela de prepeliţă. 

Bittman începu să ţipe în inima ei răvăşită: „Și cât de 
departe gândul să mi-l ascund ca să nu-mi amintească de 
tine? Şi cât de adânc să-mi îngrop inima ca să nu se mai 
zbată în mine?”... 

— Ştiu că plecând, vom lăsa un gol în inima ta şi 
poate că nu prin absenţa noastră, cât prin locul şi rolul tău 
în programul formaţiei noastre, care de-acum înainte s-ar 
putea numi CORBII CEI TRIŞTI, dar nu rămâi singură. Ai o 
soră lângă tine care va şti să-ţi găsească şi ţie un rol în 
viaţa ei. 

— La mulţi ani şi s-auzim de bine! - interveni şi 
Mirela întrerupând acest discurs foarte lung şi cam 
nepotrivit cu situaţia lor de-acum. 

— La mulţi ani şi s-auzim de tine la radio Cluj, Sibiu 
şi Radio Bucureşti! De ce nu? Aşteptând un c.d. personal 
cu cântece noi şi frumoase, că tu eşti de-acum înainte 
Chavela noastră dragă... 

Petruţa vru să ia o prăjitură. Prăjitura ei preferată 
era savarina, dar Mirela îi puse în mână un isler. Muşcă 
din el, dar nu reuşi să înghită nimic. 

— Noi ne mutăm, dar nu vrem să rupem toate 
legăturile noastre cu oraşul acesta, cu prietenii şi colegii 
din Cluj. 

— Tu rămâi ambasadorul nostru la Cluj, iar noi, 
consulatul tău de la Sibiu - adăugă Mirela umplând din 
nou paharele. 


— Telefonul şi casa noastră vor fi totdeauna deschise 
pentru tine şi Laura. Şi pentru ca totul să fie clar pentru 
toată lumea, te rugăm amândoi, eu şi Mirela, să ne fii naşă 
- vreau să zic, să ne fiţi nași... - pentru că, înainte de-a 
părăsi oraşul acesta, vrem să ne unim aici, unde ne-am 
cunoscut şi unde dragostea noastră s-a înfiripat şi crescut 
precum firul de iarbă, încetul cu încetul, până a ajuns 
înaltă şi puternică. Aici a prins rădăcini, aici a crescut şi 
aici a înflorit. De aceea dorim să pecetluim această unire 
aici, în mijlocul colegilor şi prietenilor noştri, şi pentru ca 
ea să dureze şi să fie binecuvântată, vrem ca tu să rămâi 
alături de noi şi să ne porţi noroc până la sfârşitul 
veacului. Înrudindu-ne astfel, sunt sigur că vom rămâne 
prieteni pentru totdeauna. Primeşti? 

Din punct de vedere oricum, cum îi plăcea lui să 
spună, dar şi aşa în general şi deci şi al ei, lucrul era 
simplu şi firesc, doar nu-ţi alegi rudele de pe stradă, ci 
dintre colegi şi prieteni, dintre oamenii cunoscuţi şi dragi. 

Petruţa nu spuse nimic. Avea gura uscată şi un nod 
mare, de lut îi sta în gât. Simţi cum i se zbate inima-n piept 
şi că o podideşte plânsul şi se ridică să meargă la baie. Din 
grabă şi neatenţie, reuşi să răstoarne paharul pe masă. 

XXXV 

Petruţa strângea masa. Mai exact, aduna ceştile şi 
paharele. Din neatenţie, unul dintre pahare se rostogoli 
mai întâi pe masă şi de pe masă, căzu jos. Se prefăcu în 
cioburi şi ciobuleţe mărunte. Era paharul ei preferat, de 
cristal albastru, cu picior înalt, singurul pahar rămas 
întreg dintr-un set de şase şi la care ţinea foarte mult, fiind 
un cadou de la Bastian, din prima parte a relaţiei lor. Era 
un cadou fără noroc, făcut desigur cu părere de rău. Doar 
aşa se explică de ce n-a avut o viaţă mai lungă, ca cele de 
sticlă obişnuită, dăruite de Mirela. Adună cu foarte mare 
grijă cioburile mari, după care, luă o cârpă udă, o stoarse 
bine în chiuvetă, o întinse pe gresie şi şterse locul pe o 
suprafaţă mai mare, ca să adune sub cârpă odată cu 
firmiturile de pâine şi ultimele cioburi de sticlă. Scutură 
laveta deasupra coşului de gunoi, când auzi telefonul. 


— Sora mea, fii atentă! Vin cu un taxi plin. Întinde 
covoarele! Goleşte podul şi cămările că-ţi aduc bogăţii!... 

— Vino cu încredere, că l-am golit demult! 

După 20 de minute se înfiinţă cu şoferul după ea. 
Aveau braţele pline de geamantane şi de cutii burduşite cu 
tot felul de lucruri. Le trânti în hol şi cobori după altele. 

Petruţa le primi cu oarecare teamă, dar şi cu bucurie 
totodată. Trăia cumva sentimentul că nu va rămâne 
singură, căci plecarea celor doi, Paul şi Mirela, lăsase în 
sufletul ei o umbră de tristeţe care creştea mereu, pe 
măsură ce conştientiza urmările evenimentului: ce va fi şi 
cum va fi mai departe cu ea. Că nu va mai merge la 
repetiţii şi concerte; că nu va mai urca pe scena Casei de 
Cultură; că nu va mai avea spectacole; că nu va mai primi 
aplauze şi ovaţii şi toate câte erau legate de formaţia lor şi 
de prezenţa celor doi colegi şi prieteni. 

Cu Mirela se întâlnea mai rar, deşi lucrau în aceeaşi 
instituţie. Dar o ştie acolo, aproape de ea şi când avea 
nevoie de ajutorul ei, n-avea decât să meargă la ea sau s-o 
sune la telefon. Nu se întâmpla foarte des, mai ales de 
când o avea lângă ea pe Laura. Dar era bine oricum, se 
simţea confortabil, liniştită şi împăcată cu viaţa. Până să 
apară Laura, Mirela o ducea la repetiţii şi la concert. O 
ajuta să se îmbrace, să-şi aranjeze părul, să se aşeze pe 
preşuleţul ei jerpelit, să părăsească scena, la sfârşit, chiar 
şi după ce relaţia ei cu Paul căpătase notorietate. Mirela o 
ducea la coafor şi manichiuristă, la croitor şi doctor, la 
operă şi teatru şi oriunde avea nevoie. Ea avea grijă de 
toţi. Ea era un fel de impresar, de om bun la toate. Se 
interesa de afişe şi programe, de transport şi cazare, de 
sală şi de plasarea lor pe scenă. Tot de Mirela ţinea modul 
cum se încheia ziua, relaxarea tuturor membrilor trupei. 
Mirela era sufletul viu al trupei. Aşa a fost totdeauna şi 
mai era şi acum, pentru că Laura avea viaţa «i, 
spectacolele ei speciale. Mirela era totul pentru toţi şi totul 
pentru fiecare. 

— Sora mea, ce ţi-am adus până acum e doar o parte 
din lucruri. Mă duc să caut alt taxi şi să-ţi mai aduc o tură. 


— De ce altul? Ăsta nu e bun? 

— Nu e bine să ştie un singur om totul despre 
situaţia unei femei. Pe urmă, află c-am fost invitată deja la 
poliţie. Vezi dar cât de repede se mişcă lucrurile? Nu vreau 
să mă prindă nepregătită. 

Laura luă o gură de apă şi se făcu nevăzută. După 30 
de minute reveni din nou cu tot atâtea cutii şi bagaje. Era 
averea ei adunată timp de 10 ani, de când părăsise Centrul 
de copii abandonaţi. O avere adunată la început mai greu, 
mai încet, dar cu timpul, pe măsură ce anii treceau şi ea 
înainta în vârstă, pe măsură ce vremea trecea şi ea se 
împlinea la trup, şi bunurile adunate creşteau valoric şi 
cantitativ. 

— Nu-ţi aduc absolut tot ce am, ci numai cele mai 
importante lucruri, la care ţin foarte mult. Restul rămâne 
acolo, astfel ca la percheziţie să găsească totuşi ceva şi să 
nu priceapă că i-am tras pe sfoară... 

— Dar tu ce ai, sora mea? Te văd cam abătută. Nu te 
simţi bine? Te încurc eu cumva? Ţi-am aruncat prea multe 
boarfe în cap? Spune-mi şi nu-ţi mai aduc nimic! 

— Nu-i vorba de asta. Altceva e. Au fost Paul şi 
Mirela la mine. Vor să se mute săptămâna viitoare la Sibiu. 
Îţi dai tu seama ce înseamnă asta pentru mine? O 
nenorocire mai mare nici că se putea. Adineaori au plecat 
şi au lăsat în sufletul meu un gol imens, greu de umplut cu 
ceva. Noroc că te am pe tine. Ce m-aş fi făcut singură? 

La întoarcerea ei acasă, Laura fu întâmpinată încă de 
la sosire, de doi lucrători de la poliţie. 

— Dumneata eşti Laura Bişoc? 

— Chiar eu. 

— Te rog să ne urmezi imediat! 

Dubiţa lor îi aştepta ceva mai încolo. După câteva 
minute, motorul se opri în dreptul poliţiei şi Laura fu 
condusă şi lăsată să aştepte 20 de minute într-o încăpere 
strâmtă şi slab luminată. Era procedeul căpitanului 
Aiftincăi. El formulase teoria că e bine ca suspectul să mai 
aştepte o vreme singur, să fiarbă în sucul lui propriu, 
pentru timorare. 


Când îşi făcu şi el apariţia, Laura se ridică în 
picioare. 

— Stai jos, domnişoară! Stai jos! Ce preferi? Cafea? 
Ciocolată? Whisky? Din păcate, nu te pot servi cu nimic. În 
instituţia asta nu găseşti niciodată nimic, afară de 
microfoane, lanţuri şi cătuşe. 

Laura răspunse iritată: 

— Nu pentru asta cred c-aţi trimis doi urşi după 
mine. 

Nu părea speriată, cât intrigată şi contrariată. 
Ordinul de prezentare la poliţie suna foarte simplu: 
„Mâine, 30 octombrie...” Ce naiba putea să se întâmple în 
24 de ore?... 

Căpitanul Aiftincăi se aşeză la birou, îşi aprinse o 
ţigară şi în timp ce fuma, prin fumul ceţos al ţigării, o 
studia pe Laura. 

— De când îl cunoşti?... 

— Aş putea să vă răspund şi eu tot aşa: „De la 
început...” Dar n-am s-o fac, ci vă întreb: La cine vă 
referiţi? 

— Ei, la cine? La el... 

Cu modul acesta de interogare, Laura nu era 
deprinsă. Nu citea romane polițiste şi nu cunoştea stilul şi 
strategia anchetatorului. 

— Domnule căpitan, eu sunt o fată simplă, fără prea 
multă şcoală. De aceea, vă spun direct: ne pierdem vremea 
dacă mă luaţi aşa, pe departe. Întrebaţi-mă direct şi eu, 
dacă ştiu, vă răspund imediat. 

— Mă refer la Sitaru Bastian. 

— Nu-l ştiu de multă vreme. E prietenul surorii mele, 
prietenul şi colegul ei de muncă. 

— ÎI cunoşti bine? 

— Atât cât poţi cunoaşte un om pe care-l vezi din 
când în când, în casa ei sau la serviciu. 

— ÎI iubeşti? 

— Cât poţi iubi câinele vecinului. 

— Dar el, pe dumneata? 

— Ar trebui să-l întrebaţi pe el. Ar putea să vă facă 


mărturisiri mai exacte. Eu nu ştiu ce sentimente nutreşte 
el pentru mine. Nu i-am cerut şi nu mi-a spus niciodată. 
Din moment ce vrea să se căsătorească cu sora mea, 
asemenea discuţii nu pot avea loc între noi. S-au mai văzut 
cazuri când bărbatul s-a îndrăgostit de sora femeii cu care 
voia să se căsătorească. Eu însă n-am nicio ştire, niciun 
semnal în privinţa asta. Şi chiar de-aş avea, fiind vorba de 
sora mea, o fată fără vedere, n-aş avea tupeul şi 
neruşinarea să-i iau logodnicul. La una ca asta nu m-aş 
preta niciodată. 

— De ce? Bastian e frumos, tânăr, inteligent, cu studii 
superioare, un om de viitor... 

— Are studii superioare? Nu ştiam. Şi de-ar avea cele 
mai superioare studii posibile, tot nu mi-aş înşela sora. 
Domnule căpitan, noi abia ne-am regăsit. N-avem părinţi, 
mamă şi tată ca ceilalţi copii. Eu am crescut la Centrul de 
copii abandonaţi, iar ea, la Şcoala de orbi. Credeţi că m-aş 
preta la o ticăloşie ca asta? Nici în ruptul capului. Mai bine 
intru la mănăstire decât să iau soţul sau prietenul surorii 
mele. Nu ştiu dacă ei se vor căsători sau nu, fiindcă el are 
ceva reţineri, dar eu şi Bastian nu ne vom iubi niciodată pe 
planeta Pământ, aşa să ştiţi! 

— Nici nu veţi putea, domnişoară, fiindcă Sebastiân a 
murit. 

— A murit?! vorbiţi serios? 

În clipa următoare fu introdus Milică Potoran. Laura 
rămase ca paralizată. La orice se putea aştepta, numai la 
una ca asta, nu. 

Căpitanul Aiftincăi ieşi din încăpere lăsându-i singuri. 
Laura profită de ocazie. Scoase celularul şi o sună pe 
Petruţa: 

— Sora mea, sunt la poliţie şi vreau să-ţi dau o ştire- 
bombă: Bastian a murit. Nu ştiu când şi de ce. Poate că voi 
afla mai târziu. Nu cunosc amănunte. De aceea, pa şi pusi! 
Ne vedem mai târziu, dacă nu voi fi reţinută. 

Petruţa primi vestea dispariţiei lui Bastian ca pe o 
lopată în moalele capului. Nici poliţia nu era mai tulburată 
decât ea. Cine să-l fi răpus şi de ce?... Avea oare Laura 


vreo contribuţie aici? Motive ar fi avut, dar cum ar fi putut 
ea să-l asasineze? Cu mâna ei, în niciun caz. Nu era ea în 
stare să taie un pui de găină, darămite să pună mâna pe 
cuţit sau pe pistol?... Exclus! Absolut exclus!... Să fi tocmit 
pe cineva? Asta s-ar fi putut, dar atât de repede? În 48 de 
ore? Greu de crezut. Nu omori un şobolan atât de repede. 
Nu era de crezut... 

O sună pe Mirela: 

— Mir, e adevărat ce se-aude prin târg? 

— Din păcate, e adevărat. Am trecut adineaori pe 
lângă blocul lor şi-am remarcat uşa îndoliată. 

— Doamne, ce grozăvie! Nu-mi vine să cred, Mir. Nu 
pot concepe asemenea grozăvie... Laura e la poliţie. Ea mi- 
a transmis vestea. Se pare c-ar fi fost asasinat. 

— Nu ştiu, nu cunosc. 

— Dacă afli ceva, te rog să mă informezi şi pe mine! 
Îţi dai seama de situaţia mea? Eu ar trebui să fiu lângă el 
ca prietenă şi... Tu ce zici? 

— Eu zic să fii cuminte! Să nu te frămânţi degeaba! 
Să aştepţi noi veşti. Trebuie să vină ele de undeva. La 
priveghi, nu cred că are rost să te duci. Ştii ce părere avea 
doamna Livia despre relaţia voastră. _ 

— Dar am fost şi colegi, Mir. In calitatea asta n-ar 
trebui să mă duc? Tu nu te duci? 

— Eu nu mă duc. N-am fost anunţată oficial şi nu 
eram în relaţii tocmai cordiale cu el. 

— Dar la înmormântare? 

— Acolo da, ai putea să te duci, ca să n-ai mustrări de 
conştiinţă mai târziu. Asta va fi probabil mâine. De aceea, 
nu te agita! Stai liniştită şi aşteaptă amănunte! Dacă aflu 
ceva, te sun numaidecât. 

Petruţa închise telefonul. Nu era ea firea care să stea 
liniştită şi să aştepte. Dar ce putea face? Aproape nimic. 
Bastian fusese prietenul ei o vreme. li plăcea să se ştie 
iubită, iubita lui. Dar a fost cu adevărat?... Vorba lui 
Hamlet: Asta-i întrebarea. Nu cumva se complăcea în rolul 
de amantă? Bastian nu era un tip foarte serios şi nu-l putea 
lua ca atare totdeauna. Pe urmă, ultima lor întâlnire ce 


perspective deschidea? Una de împăcare? Una de regăsire 
sau una de separare, de despărţire totală şi definitivă? 
Oare dacă mai trăia, care ar fi fost atitudinea lui în 
continuare? Una colegială, bineînţeles. Idila lor se 
consumase demult. A fost frumos, dar s-a încheiat. Trebuia 
pusă pe raftul cu amintiri: a fost odată... 

Va merge desigur la înmormântare cu un buchet de 
flori. În casa lor însă n-avea ce căuta... O sună pe Laura. O 
sună îndelung, până ce robotul îi spuse: „Abonatul apelat 
nu este disponibil”. Îngrijorarea puse stăpânire pe ea. 
Incepu să tremure din tot trupul. Are s-o sune mai târziu... 

Pentru că nu ştia cum să-şi omoare timpul, se gândi 
să-şi facă o cafea. Mai băuse una cu Paul şi Mirela, dar ce 
altceva putea face? Şi ca să consume mai mult timp, 
renunţă la aia măcinată. Scoase râşniţa, cafeaua boabe şi, 
după ce le prăji puţin pentru împrospătare, le râşni 
insistent, până ce ieşi o pulbere mai fină decât făina extra. 
Luă două ceşti şi ieşi pe balcon. Aduse şi romul şi cd- 
playerul mai aproape ca să asculte cd-urile primite cadou. 
Erau două cd-uri cu muzică interpretată de Gil Dobrică şi 
Florian Pitiş - soliştii lui preferaţi. 

Inainte de-a declanşa primul cd, o mai sună o dată pe 
Laura. Acelaşi răspuns: „Abonatul apelat nu este 
disponibil”. Înţelegând că celularul Laurei era confiscat 
sau închis şi că n-avea niciun rost să mai insiste, porni 
muzica. Luă o gură de cafea şi un pahar de rom. Avea o 
poftă nebună de plâns, să-şi uşureze cumva inima de zgura 
adunată toată ziua... Şi deodată o podidi plânsul adevărat 
cu hohote şi sughiţuri mari. 

Murise cineva drag inimii ei? Venea sfârşitul lumii? 
Urma să fie decapitată regina Angliei? Să se prăvălească 
cerul în capul ei?... De unde starea asta de gol în stomac, 
de copil abandonat, dezorientat, bâjbâind la întâmplare 
într-un univers ostil? Ce să facă? Pe cine să sune? Cu cine 
să vorbească?... Nu mai avea chef de cafea, de rom şi de 
muzică. Nu mai avea chef de nimic. Era târziu şi Laura nu 
mai venea. Era arestată sau numai reţinută? Până când? 
De ce? Dacă ar fi fost măcar Miuţa lângă ea, tot ar fi fost 


ceva. S-ar fi întreţinut cu ea. Un copil îţi umple timpul 
altfel: şi mai plăcut, şi mai total decât un adult. Va trebui s- 
o cheme înapoi... 

În aceeaşi clipă auzi telefonul sunând şi sări de la loc 
curioasă. 

XXXVI 

„Tuţa dragă, nu te speria că tot eu sunt, aia din anul 
trecut şi din ceilalţi ani!... Aş fi vrut să încep pe un ton 
uşurel, cam aşa: Dare de seamă pe ultima perioadă 
istorică... sau: Raportul fetelor fără noroc în viaţă... dar nu 
pot folosi un asemenea ton în momentul acesta, când îmi 
plânge inima de mâhnire. Ti-am relatat cândva, pe la 
începutul verii cred, aventura cu colegul şi prietenul meu 
Madian Selincean. Iti aminteşti povestea cu covoarele? 
Fiindcă nu vreau s-o mai repet. Fi, bine, amicul meu 
Selincean, s-a mutat de la noi, cum spune preotul în astfel 
de împrejurări, în lumea celor drepți. Ieri am fost la 
înmormântarea lui. Poţi să înţelegi în ce stare sufletească 
mă găsesc eu acum? Eu nu pot. De aceea, vreau să-ți 
povestesc pe scurt lucrurile întâmplate în ultima vreme. 

Ti-am povestit atunci cum a reuşit să mă ducă cu 
preşu'. Mai exact, cum a reuşit să mă despoaie de capotul 
meu înflorit şi să mă întindă pe covoarele mele, scuturate 
de el... Nu mai revin cum i s-a sculat lui ideea că noi am 
putea face un menaj împreună, fără cununie la biserică şi 
Primărie; c-am putea să realizăm o uniune consensuală, 
aşa cum se obişnuieşte în Occident. Bineînţeles că nu l-am 
luat în seamă. Selincean era un tip aiurit, fluşturatic, 
neserios, pe vorbele căruia, o femeie serioasă ca mine nu 
poate pune temei. Ce crezi că s-a întâmplat? Nu cred că te 
taie capul. Dacă a văzut că nu tine vraja la mine, s-a dat pe 
lângă Beţina, colega şi prietena noastră comună... şi... 
săptămâna trecută s-au căsătorit. Ai reţinut ideea? Nu 
luna trecută, nici anul trecut, ci săptămâna trecută. Mai 
exact, acu zece zile şi eu le-am fost naşă. healizezi 
absurdul, culmea ironiei? Eu, aia cerută nu prea demult de 
nevastă, am ajuns să-l cunun cu colega şi prietena noastră 
Betina... Ce-o fi fost în capul lor, mai precis, în capul ei, nu 


pot să ştiu. Fapt e că ea a luat cererea lui de bună şi, fără 
să se gândească prea mult, au ajuns la cununie, iar eu să 
fac pe naşa. La insistența Beţinei, în cele din urmă, am 
acceptat. Iti imaginezi cu ce inimă. 

Nu vreau să spun că-l iubeam. Nu neg că-mi era drag 
nițeluş. După povestea aceea din vară, urmată de alte 
întâlniri amoroase, era oarecum normal, zic eu, să se aşeze 
lucrurile cumva, să se statornicească relația noastră din 
punct de vedere sentimental. Adevărat că n-am mai vorbit 
despre menaj, uniune consensuală şi celelalte tâmpenii, 
gândind că lucrurile vor evolua încet-incet spre finalul 
schiţat atunci. Dar în acelaşi timp, el a bătut şi la altă uşă 
şi nu fără succes, după cum s-a văzut, pentru că i s-a 
deschis imediat şi nu cu bunăvoință, ci cu foarte mare 
plăcere. Aşa încât, în loc să trec pe la instituţiile în cauză 
în calitate de mireasă, am reuşit să trec în calitate de naşă. 
Ce puteam face? Puteam să refuz? Probabil că puteam, dar 
n-am vrut. De ce? Din prostie, din trufie, din răzbunare. 
Dracu’ ştie de ce. 

Lucrurile s-au petrecut repede. N-am avut timp să 
mă dezmeticesc. Am acceptat şi gata. Cred că înţelegi 
starea mea de spirit; ce fel de viermi mă rodeau, ce fel de 
fluturi aveam în stomac. L-am felicitat, evident, şi ce fel de 
noroc le-am urat cu glas tare şi ce fel, în gândul meu, nu-ţi 
mai spun. Repet din nou: nu-l iubeam. Îmi era simpatic, 
drag, apropiat, util... Nu ştiu cum să-ţi spun. Și totuşi, 
gestul lui m-a dat peste cap, m-a bulversat peste măsură. 

Ai să mă întrebi dacă l-am blestemat? Dacă i-am urat 
în subsol ceva urât, ceva îngrozitor? Şi eu am să-ţi răspund 
cu sinceritate: Mă tem că da... Și nu numai aşa, printre 
dinţi, în treacăt şi fără niciun accent, ci din toată inima şi 
din tot sufletul meu. Ei, bine, acum îmi pare rău. 

Mă întreb şi te întreb şi pe tine: Oare nu eu am 
produs nenorocirea lui? N-am contribuit într-un anume fel 
la sfârşitul lui? Am auzit că Dumnezeu ascultă cererea 
omului necăjit şi împlineşte dorința lui, dacă o spune cu 
toată inima, din tot sufletul lui. Dar o mai face şi altfel, din 
alte motive? Din spirit justiţiar... Ca pedeapsă pentru 


jurământul călcat... Sper să nu fie totuşi adevărat. Dar să- 
ti relatez cum s-a întâmplat: 

Ne-am dus să vizităm casa memorială a unor oameni 
de ştiinţă, scriitori sau filosofi, ce-or fi fost ei la viaţa lor: 
Constantin Noica şi Emil Cioran. După care, Madian a zis 
să trecem munții în Oltenia şi să vizităm şi grupul statuar 
Brâncuşi de la Târgu Jiu. Dar Beţinei i s-a făcut rău şi n-a 
vrut să mai meargă. Eu, ce să fac? A trebuit să rămân 
lângă ea. Aşa că s-a dus singur. La întoarcere a suferit un 
accident infernal pe şoseaua Transalpina. Am aflat mai 
târziu că şi-a pierdut viaţa. Soseaua asta e foarte 
periculoasă. Zilnic au loc mai multe accidente pe ea. 
Culmea nefericirii ştii care e? Că s-a întâmplat în ultima zi 
a anului, când mai poți să mergi cu maşina. Aşa se face că 
noi am scăpat cu viaţă. lată de ce spuneam că îmi plânge 
inima... Dar nu m-am exprimat corect. M-am exprimat cam 
poetic, fiindcă în realitate, imi sângerează. Dar ştii ceva, 
ce mi se pare mie curios? Faptul că Beţina suferă mai 
puțin decât mine. De ce oare? Tu înţelegi de ce? Dumnezeu 
să-l odihnească în loc luminat şi în loc cu verdeață! 

Aştept să-mi scrii sau să mă suni. Te aştept la Sibiu 
să mai facem o noapte albă, înainte să pleci la Bucureşti... 

Cu dragoste şi prietenie până la sfârşitul lumii! 

Cristina 

XXXVII 

A doua zi, Petruţa o chemă pe Miuţa. Fericită la 
culme, fetiţa se găti ca o prinţesă: cu rochiţa cea galbenă 
şi săndăluţele cele roşii, luate cândva de Petruţa. Buni-Ana 
îi aranjă părul rebel, prinzându-i-l cu două agrafe aurii, că 
deh! Mergea la tanti Petruţa... şi după atâta vreme, nu 
putea merge oricum. Trebuia să arate bine şi nu mai avu 
răbdare s-o aştepte şi pe buni-Ana ca să meargă împreună. 

— Lasă, că ştiu eu să mă duc şi singură, buni-Ana. N- 
am fost de atâtea ori la ea? 

Nu se lăsă convinsă de argumentele bunicii: să nu 
treci cumva strada!... Să nu faci aia şi aia! - cum fac toţi 
bunicii cu nepoţii lor. Şi până să-şi găsească bunica toate 
catrafusele, fetiţa o şi luă din loc. 


Întâlnirea cu Petruţa ar fi fost una obişnuită, dacă 
Miuţa n-ar fi dorit o mângâiere, o atingere din partea 
Petruţei. 

— Tanti Petruţa, de când m-ai alungat de la tine, eu 
am mai crescut un pic. Nu vrei să vezi? Pune mâna pe 
capul meu şi vezi că sunt mai mare acum! 

Petruţa întinse mâinile spre ea. Se lipi de ea 
apreciind cu entuziasm jucat: 

— Într-adevăr, eşti mult mai mare acum... 

— Şi mai cuminte, tanti Petruţa. - adăugă Miuţa. 

— Fără îndoială. Eşti mai înaltă şi mai cuminte decât 
înainte. 

— Tanti Petruţa, mai eşti supărată pe mine? 

— Dar n-am fost supărată niciodată, scumpa mea. Am 
fost doar obosită şi un pic nervoasă. 

— Dar acum ţi-a trecut, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. Mi-a trecut demult. 

— De acu” înainte voi veni la tine în fiecare zi? 

— Nu vei veni în fiecare zi, fiindcă ai să rămâi la mine 
tot timpul, dacă vrei tu. 

— Vreau, tanti Petruţa. Cum să nu vreau? Eu te 
iubesc şi vreau să rămân la tine până mă fac mare. Şi-ţi cer 
iertare dacă te-am supărat cumva... 

— Gata! Să nu mai vorbim despre asta! Ce-a fost, a 
fost. A trecut şi s-a dus. Azi e o nouă zi şi soarele e tot 
acolo, sus, şi se cuvine să fim şi noi mai buni... Acum e 
vorba de altceva: a murit nenea Bastian şi trebuie să 
mergem la înmormântare. Înţelegi tu? 

— Înţeleg, tanti. Cum să nu înţeleg, că doar nu sunt 
proastă. 

Petruţa scotoci o vreme prin dulap, după ceva 
potrivit. Avea o rochie neagră, singura ei rochie neagră cu 
care mergea uneori la restaurant cu Bastian. 

— Iubita mea, ia uită-te tu cu ochişorii tăi ăia frumoşi 
şi spune-i la tanti dacă este curată şi dacă mă pot îmbrăca 
cu ea? Fiindcă la înmormântare trebuie să mergi cu ceva 
negru. Nu poţi merge cu boarfele de toate zilele. 

— Şi eu trebuie să merg cu ceva negru? Fiindcă eu 


am venit cu rochiţa aia galbenă şi săndăluţele cele verzi, 
de la tine. 

— Vrei să zici, cele roşii, fiindcă eu ţi-am luat nişte 
săndăluţe roşii, dacă mai ţin eu bine minte. 

— Ba nu. Tanti Petruţa. Sunt verzi... 

Trecuse mai multă vreme de când i le luase şi Petruţa 
acceptă posibilitatea că putea să fi uitat. 

— Mă rog! Roşii sau verzi, n-are nicio importanţă 
acum. Important e să fii îmbrăcată frumos. Copiii nu 
trebuie să meargă niciodată în doliu ca oamenii mari. La 
întoarcere, vom trece pe la croitor. Am primit un material 
frumos de la tanti Laura şi vreau să ne facem amândouă 
nişte rochiţe la fel cu care să mergem la mare. 

— Tanti Petruţa, eu nu mai vreau la mare. 

— Atunci, o să mergem la munte. 

— La care munte, tanti Petruţa? 

— O să găsim noi unul potrivit până atunci: unul mai 
mic şi fără urşi şi mistreți... Asta, după ce vom da mai întâi 
cu aspiratorul prin casă: pe hol şi bucătărie... Mai ştii să 
aspiri? 

— Cum să nu? N-am uitat nimic din ce m-ai învăţat 
mata. Buni-Ana spune că aspir mai bine decât ea... 

— La întoarcere, o să facem nişte cartofi prăjiţi, de să 
stea mâţa-n coadă... Bine? O să mâncăm puţin tort şi vom 
bea suc de lămâie. Acu' s-o luăm din loc, ca să nu ne pună 
doamna Livia absenţi... 

Inchise uşa cu yala, verificând totodată dacă s-a 
închis. O luă pe Miuţa de mână şi iavaş-iavaş cu Miuţa spre 
oraş... Oare să ia flori? Ceva busuioc sau crizanteme?... 
Trimisese încă de ieri o coroană de flori naturale, însoţite 
de mesajul: „Somn uşor, fratele meu!” Nu i-a fost uşor să 
se hotărască asupra mesajului din cauza familiei dar şi din 
cauza lui... Erau ca şi despărțiți... şi asta, din cauza lui, din 
vina lui. Pe urmă, ce importanţă avea socoteala familiei? 

Pentru că nu voia să facă doar act de prezenţă, dar 
nici să dea mâna sau să-i sărute pe toţi membrii familiei, 
Petruţa o luă din loc cam la ora la care trebuia să înceapă 
slujba, socotind că astfel va putea evita întâlnirile nedorite 


şi chiar aşa se şi întâmplă. 

La sosirea lor, lumea era deja în capelă. Intrară şi ele 
şi rămaseră ceva mai retrase, aproape de uşă. Se simţea 
venind din toate părţile miros greu de lumânări arse şi de 
crizanteme. Auzi plânset înăbuşit şi nas desfundat în 
batistă. Greu de suportat... 

Veni cineva şi o prinse de mână. 

— Eu sunt Mircea Sitaru, tata lui Bastian. Hai mai în 
faţă! 

— Mulţumesc! Stau foarte bine şi aici. Pe urmă, sunt 
cu fetiţa asta şi n-o pot lăsa singură. 

— Fetiţa o să aştepte aici. Hai şi pune mâna pe sicriu, 
să vezi ce-ai făcut! 

Ar fi mers. De ce nu? Doar fusese iubitul sau fratele 
ei şi simţea un puternic imbold interior s-o facă, peste 
considerentele celor apropiaţi. Dar, când îl auzi pe Mircea 
zicând „Hai să vezi ce-ai făcut!” Un val de mânie şi 
indignare puse stăpânire pe ea şi un tremur nervos o 
cuprinse din cap până-n picioare, cu atât mai mult, cu cât 
nu ştia ce s-a întâmplat şi nu se simţea cu nimic vinovată. 
Toată fiinţa ei, răscolită de atmosfera din jur, de miasme şi 
bocete, de crizanteme şi lumânări aprinse, toată starea ei 
de înfiorare şi de de cutremur în faţa morţii, o zdruncinară 
atât de puternic încât, atunci când preotul rosti cuvintele 
cunoscute: „Odihneşte Doamne sufletul robului tău Bastian 
în loc luminat, în loc cu verdeață, în loc de odihnă...” ca 
împăcare pentru cel adormit şi drept consolare pentru cei 
rămaşi în viaţă, în momentul acela Petruţa o luă de mână 
pe Miuţa şi ieşiră din capelă. 

Înainte de traversare, Miuţa zări un chioşc alimentar. 

— Tanti Petruţa, nu vrei să bem ceva răcoritor? E un 
suc aici de zmeură rece şi bun. 

Petruţa scotoci prin poşetă, găsi 5 lei şi-i întinse 
fetiţei. 

— Du-te şi ia-ţi! Eu o să beau acasă. 

— Ştiu că eşti supărată, tanti Petruţa, dar te rog eu 
să bei şi tu! O să-ţi facă bine. 

Miuţa goli paharul şi se grăbi să traverseze. 


Semaforul arăta roşu, dar bulevardul era liber. Nicio 
maşină nu se zărea venind nici din stânga, nici din 
dreapta. Puteau traversa liniştite... Deodată însă, o maşină 
scrâşni îndelung şi în clipa următoare, totul alunecă în 
neant. Atât de repede şi atât de cumplit, încât oamenii de 
pe trotuar nu găsiră timp să golească paharul de suc. 

Epilog 

Au trecut 10 ani de atunci, de când mă duc în fiecare 
an, singură sau cu tanti Laura la mormântul măicuţei mele 
Petruţa, cu flori şi lumânări parfumate, ca să-i cer iertare 
pentru că eu am dus-o la moarte, fără să ştiu şi fără să 
vreau bineînţeles. Ce-a fost? Ce s-a întâmplat? Un singur 
om a înţeles: buni-Ana. Eu, mult mai târziu. De câţiva ani 
ştiu că pentru mine nu există ROŞU. Există numai verde. 
Când vreau să trec strada, nu mă uit la semafor. Mă uit la 
oameni. Dacă trec doi sau trei, trec şi eu. O singură 
persoană nu-mi dă siguranţă. 

Vreţi să ştiţi cum a fost? Cum am scăpat eu? Printr-o 
minune dumnezeiască. Dumnezeu m-a ferit şi nu o singură 
dată, de trei ori. Direct sau indirect, salvarea mea a venit 
de la tanti Petruţa. Dumnezeu s-o odihnească! Din instinct 
sau dintr-o reacţie inconştientă, tanti Petruţa m-a tras de 
mână violent şi m-a împins în spate. Am ajuns la spital 
amândouă. Eu m-am trezit în cele din urmă, dar ea a s-a 
prăpădit în aceeaşi zi. Se pregătise să moară sau a fost o 
simplă întâmplare veşmântul ei negru. Tanti Laura i-a făcut 
un mormânt ca un castel. Ne întâlnim uneori la mormânt şi 
plângem amândouă. 

Biata tanti Laura! îşi găsise în sfârşit sora şi părea să 
fie fericită, dar Dumnezeu i-a refuzat starea aceasta până 
nu demult, când, sătulă de singurătate, s-a căsătorit cu 
nenea Milică. 

Despre Bastian am auzit doar atât: c-ar fi fost 
împuşcat în timpul plimbării cu barca pe Someş. Nu s-a 
aflat niciodată de ce şi de cine. Paul şi Mirela s-au mutat la 
Sibiu. Cred c-am să mă mut şi eu. Mama zice să mă duc la 
ea, în Italia. După terminarea liceului, voi pleca. Nu poţi 
trăi toată viaţa în acelaşi loc, unde moartea ţi-a făcut semn 


de două ori. 
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